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Scène 1

Au lever du jour.
Une grande pièce dans un immense appartement. De grandes 
fenêtres. Une grande table, avec nappe blanche. Deux vieux hommes, 
en costume gris, assis. 

— Le père
Que se passe-t-il aujourd’hui ?

— Le fils aîné
Tu te souviens qu’Ori rentre ce matin. Il nous a écrit. Ça fait cinq 
ans qu’il n’est pas rentré.

— Le père
Cinq ? Déjà ?

— Le fils aîné
Oui, Papa, cinq ans déjà.
(Entre un homme plus jeune, élégant, en costume lui aussi – le mari 
de la fille aînée. Il va s’asseoir à la table.)

— Le mari de la fille aînée
Malgré tous mes efforts je n’arriverai jamais à vous surprendre.

— Le père
Jamais, jamais nous ne nous sommes levés après le jour.

— Le fils aîné
Non, je ne m’en souviens pas.

— La seconde fille 
(entrant)
Déjà réveillés ? Évidemment…
Ori ne devrait plus tarder…
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— La seconde fille
Jamais je n’ai rencontré un être plus doux.
Enfant déjà, il était le même, un homme profond et doux à la fois, 
avec les femmes surtout… 
Aujourd’hui, il a voulu être présent à ton anniversaire.

— La plus jeune fille 
(assez durement)
Ce matin en me réveillant, je me suis dit que je ne savais pas 
comment vous m’aimiez…

— La seconde fille 
(surprise)
Nous non plus, on ne sait pas comment tu nous aimes. Mais on 
sent quand même que tu nous aimes. Et ça nous suffit. 
(Elle s’approche de la plus jeune, la prend dans ses bras, la caresse.)
On t’aime comme notre sœur. Pour nous, tu es devenue notre sœur.

— La plus jeune fille
Peut-être.

— La seconde fille 
(la caressant)
Vous vous ressemblez, c’est évident. On se demande parfois si tu 
n’es pas elle.

— La plus jeune fille
Je sais, mais non.

— La seconde fille
Oui.

— La plus jeune fille 
(véhémente)
Je lui ressemble. Je suis comme elle, mais je ne suis pas elle. C’est 
ça qui est important.

— Le père
Nous attendons avec impatience certains de nos résultats.
Les marchés se jettent en nombre sur notre vieux fer.

— Le fils aîné et le père
Le fer ne mourra pas…

— Le mari de la fille aînée
Je vois déjà la tête de certains de nos amis.

— Le père
Dans ma vie, j’aurais voulu me séparer du fer, je n’y serais pas 
arrivé. 
Je me suis fait avec le fer.

— La seconde fille 
Je me réjouis aussi.
(Un temps, puis la seconde fille s’en va.)

Scène 2

Quelques instants plus tard. Une autre pièce de l’appartement. 
Identique à la première. Une grande table. Nappe blanche. Une 
grande fenêtre donnant sur un jardin. 
La fille aînée et la plus jeune sont assises, somnolentes. Elles sont 
élégamment vêtues. Entre la seconde fille.

— La seconde fille 
(à la plus jeune)
Déjà réveillée ? 
Papa est à côté… Ori ne va pas tarder.
(à la fille aînée)
Et toi aussi, tu es là !
Comment va notre frère ? Si ce que l’on croit savoir est vrai, il y 
aurait de quoi s’inquiéter.

— La plus jeune fille 
(à peine audible)
Ouououou…
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— La seconde fille 
Notre grand frère pourrait prendre sans doute un jour la suite de 
notre père mais je crois qu’il ne le désire pas.
C’est cet autre que je n’aime pas…

— La plus jeune fille 
(à peine audible)
Ououououououou…..

— La seconde fille
Il participe de plus en plus à nos affaires.
(à la fille aînée)
Tu aurais pu trouver quelqu’un de plus intéressant.

— La fille ainée
Personne n’est intéressant.

— La seconde fille
Tu te rends compte, ma petite grande sœur, que tu nous imposes 
sa présence pour la vie ?

— La fille aînée 
(ironique)
Pardon, je ne l’ai pas fait exprès. 
(Un temps. La seconde fille, visiblement déconcertée par la réponse 
de sa sœur, se dirige vers la fenêtre.)

— La seconde fille
Quelle chance d’avoir encore ce jardin. Toute cette verdure. Ces 
arbres et ces vies d’insectes que l’on ne voit pas.
Ce matin, j’ai réalisé que ce sont des milliers de personnes qui 
dépendent de notre père… et si on pense aux familles, plusieurs 
millions de personnes.
C’est un grand souci, un grand souci. Mais notre père 
heureusement est toujours là.
(Entre Ori, en vêtements militaires. Ses sœurs, assoupies ou bien 
pensives, ne le remarquent pas.)

— La seconde fille
Un jour, c’est certain, tu deviendras notre petite sœur…

— La plus jeune fille
Je ne suis pas elle.

— La seconde fille
… à part entière.

— La plus jeune fille
Je suis moi… 
(à peine audible)
Ououououououou…..

— La seconde fille
Telle que tu es. Telle que tu es, toi. Toi. 
(Un temps.)
Notre frère n’arrive pas.

— La fille aînée 
Tiens, c’est lui !

— La seconde fille
Mais non.
(Entre le fils aîné, suivi du mari de la fille aînée.)

— Le fils aîné
Ori n’est toujours pas là ?
Papa se repose un instant

— La seconde fille, la plus jeune fille, la fille aînée 
(avec gravité)
Oui.

— Le fils aîné
Nous allons réfléchir au bureau. 
(Le fils aîné et le mari de la fille aînée sortent.)
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— Le père  
(à Ori)
Mais pourras-tu te défaire de l’amour que tu avais étant enfant 
pour les armes, pour le combat ?
(Un temps.)
Pourras-tu te faire à la vie civile ?

— Ori
Pendant que j’étais là-bas, j’ai vraiment réfléchi… Je voudrais faire 
quelque chose de ma vie, quelque chose qui soit vrai, quelque 
chose même dans l’ombre…
Je ne devrais pas parler comme ça ; je vois que j’inquiète tout le 
monde. 

— Le père  
(toujours à Ori)
À ton école, tu étais le plus brillant de tous.
Tu avais mis au point une stratégie de combat.  
Elle portait même ton nom.
Mais tu décides de prendre un autre chemin.
(de plus en plus exalté, comme s’il perdait la mesure)
Tu aurais pu te servir de ces qualités si avantageuses pour toi…  
et si dévastatrices pour les autres.
(Tous semblent gênés par les propos excessifs du père.)

— Le fils aîné  
(à Ori)
À propos, comment était-ce, l’Asie ?

— Ori
Très beau.
C’est bien pour moi d’en être là. Je vais rentrer dans ma nouvelle 
vie. Ce ne sera pas facile, je le sais.

— La seconde fille  
(en direction de la plus jeune visiblement nerveuse)
Je crois que certains attendent avec impatience quelque chose.
(Tous regardent la plus jeune.)

Scène 3

Dans la même matinée. Une grande pièce. Grande table. Nappe blanche. 
Toute la famille autour du frère cadet, Ori. 

— La fille aînée 
(à Ori)
Nous sommes tellement heureux. 

— Le fils aîné
Nous sommes heureux…

— La seconde fille, la fille aînée, le fils aîné
… de te revoir.
Nous sommes heureux de te revoir.
On avait pleuré le jour de ton départ.

— La fille aînée, le mari de la fille aînée
On a pleuré.

— Le fils aîné  
(à Ori)
Maintenant que tu es là, est-ce que tu sais ce que tu vas faire ?

— Ori
Non. Mais je n’ai pas peur de ce vide.

— La fille aînée
Tu as le temps, oui ?

— Ori
Ce n’est pas une question de temps.

— La fille aînée
Non.

— Ori
Il fallait que ma vie d’avant s’arrête.
(Le père qui semblait assoupi manifeste soudain le désir de parler.)



14 15

— Le fils aîné 
Oui, c’est vraiment une belle princesse.

— La seconde fille  
(se regardant à la télévision)
Je ne m’aime pas en ce moment.
(Elle change de chaîne. De la télévision proviennent des cris, des râles 
de douleur et de souffrance.)

— La plus jeune fille  
(désignant la télévision)
Regardez, regardez.
(Tous sont saisis par la violence d’une scène d’actualité. Un temps. La 
fille aînée éteint la télévision.)

— La seconde fille  
(effondrée)
Mon Dieu ! Toutes ces personnes qui vivent dans la souffrance à 
cause de la guerre et de l’argent.
Quand on veut être méchant avec notre père, on dit que sa réussite 
s’est bâtie sur la vente des armes. Mais c’est tellement méchant de 
dire cela.

— Le mari de la fille aînée
Il n’y a rien de dégradant à vendre des armes. 
Certains vendent bien des chaînes de vélo.

— La seconde fille  
(avec violence)
Mais je ne vous parle pas de ce dégradant-là, moi.

— Le mari de la fille aînée
Mais calmez-vous, calmez-vous !

— La seconde fille  
(toujours emportée)
Je suis calme.

Scène 4

Quelques instants plus tard, même endroit. 
Le père est assis en bout de table. Les autres l’entourent, à l’exception 
de la plus jeune qui lui fait face. On fait passer un papier au père.

— La plus jeune fille  
(à peine audible)
Ououououououou…..

— Le père 
(lisant)
Et voilà, maintenant, tu fais partie de nous, pour la vie entière.
Il ne… Il… Il ne pourra plus jamais en être autrement. Tu es notre 
petite fille chérie.

— Le fils aîné
Es-tu heureuse ?

— La plus jeune fille  
(avec dureté, au père)
Et vous ? Vous l’êtes ?

— La seconde fille  
(embarrassée)
À qui parles-tu ? Tu le vouvoies encore !  
C’est ton père quand même.
(Un temps. La plus jeune allume la télévision.)

— La fille aînée  
(montrant la télévision)
Regarde, c’est toi…

— La seconde fille
En ce moment je ne m’aime pas.

— Le père 
Regardez comme elle est belle, ma princesse.
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— Ori
J’aimerais faire quelque chose de vrai et de profond.
Là-bas, j’avais du temps. J’ai réfléchi et j’ai écrit.
(Il sort un livre de sa poche.)
C’est une rêverie. C’est un livre. Voilà, si vous voulez…
(Il tend le livre aux autres. Le livre passe de mains en mains. Chacun 
le manipule avec précaution, comme un objet rare, sans l’ouvrir. Puis 
le livre est rendu à Ori, surpris.)

— La seconde fille  
(méditative)
Je vais vous dire, moi, comment je vois l’avenir.
Bientôt le travail deviendra inutile, une maladie d’un autre temps.
Les hommes ne travailleront plus parce qu’ils n’en auront plus 
besoin. Et alors nous aurons tout notre temps. Et nous serons 
libres et vraiment libres. Oui, vraiment libres.
(Entre une femme.)

— Le père
Quelqu’un est là ?

— La seconde fille
Qui est-ce ?

— Le mari de la fille aînée  
(à la fille aînée)
Je t’ai parlé de cette personne.
(aux autres) 
C’est quelqu’un que j’ai fait venir ici pour la soulager, elle… dans 
son état… 
(Il désigne sa femme.)

— La seconde fille
Elle habitera ici ? Nous aurions pu en être informé.

— La fille aînée
C’était son idée.

— La fille aînée
Tu es dépressive, ma pauvre sœur.

— La seconde fille  
(à sa sœur)
Je suis surtout très fière de m’être réalisée, moi.  
C’est ça le plus important.
(s’adressant au mari de la fille aînée)
Qu’est-ce que vous faites de vous, vous ?
Vous vendez, vous achetez, vous achetez, vous vendez.
Quel intérêt, dites-le-moi !

— Le mari de la fille aînée
Pardon, mais vous êtes vraiment une poire.
(Un temps. Stupéfaction générale devant l’insolence du mari de la 
fille aînée.)

— La seconde fille
Il y a quelque chose de vraiment pourri dans ce monde.

— Le mari de la fille aînée
Quand je parle, on dirait que ça dérange. Je suis franc, c’est 
comme ça.

— Le père  
(revenant à lui)
Et à propos, Ori, quand repars-tu ?

— Ori
Je ne pars pas, Papa !

— Le père
Que vas-tu faire alors ?

— Le fils aîné
Ori te l’a dit tout à l’heure.
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I’ll state my case, of which I’m certain… 
I’ve lived a life that’s full.
(On perçoit des cris.)

– Cette scène est peut-être un rêve de la seconde fille. –

Scène 6

La nuit. La chambre de la plus jeune. Un lit. 
La seconde fille tient serrée dans ses bras sa jeune sœur, cherchant à 
la réconforter. Derrière elle, silencieuse, la fille aînée.

— La plus jeune fille  
(comme effrayée)
Je ne suis pas elle.

— La seconde fille 
Non, non, non, non…

— La fille aînée
Tu n’es pas elle. 

— La plus jeune fille
Je ne suis pas elle…

— La seconde fille
Non, non.

— La fille aînée
Tu n’es pas elle.

— La plus jeune fille
… même si je lui ressemble. Je suis moi.

— La seconde fille, la fille aînée
Mais oui, mais oui.

— La plus jeune fille
C’est ça qui est important.

— Le mari de la fille aînée
Simplement, je ne suis pas sûr qu’elle comprenne bien la situation.
(faisant un geste à la femme étrangère)
Venez, nous allons parler à côté.
(Le mari de la fille aînée sort, la femme étrangère le suit dans un 
grand silence.)

— Le fils aîné
Nous retournons dans le bureau.
(Le père et le fils sortent.)

— Ori
Bon, je vais peut-être aller m’allonger un instant.
(Ori sort.)

— La seconde fille 
(s’adressant à ses sœurs)
C’est étrange, mais notre frère n’a pas encore parlé de sa maladie. 
Pourquoi ?
Ce problème qui lui fera perdre la vue un jour. 
En a-t-il honte ? Je croyais qu’il en parlerait…

— La fille aînée
Il est tellement discret.

— La seconde fille
Je pars à cette maudite télé.
Ne m’attendez pas ce soir… ou alors regardez-moi si le cœur vous 
en dit.
(La seconde fille sort.)

Scène 5

Une grande pièce vide. 
La femme étrangère chante dans un micro. Sa voix est celle d’un homme.

… And now the end is near ; 
And so I face the final curtain.
My friend, I’ll say it clear,
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— La plus jeune fille
C’est ça qui est important.

— La seconde fille, la fille aînée
Oui, oui.

— La plus jeune fille
Phèdre ! Quel nom pour une enfant ! 

— La fille aînée
Notre père avait décidé d’appeler notre sœur ainsi… à cause de son 
admiration pour un grand écrivain. C’est le nom d’une pièce très 
célèbre d’il y a très longtemps.
(Par la porte ouverte de la chambre, on voit passer la femme 
étrangère dans le couloir.)

— La seconde fille  
(à la fille aînée)
Depuis son arrivée, elle ne fait rien, celle-là. 
Elle touche de l’argent.
Tu trouves cela normal, toi ?

— La fille aînée
Je ne sais pas.

— La seconde fille
En plus elle ne parle pas notre langue !
Je devrais aller dormir, moi.
(à la plus jeune) Et toi aussi, tu dois dormir.
(La fille aînée s’en va.)
Ne t’inquiète pas, notre père est là, à côté… Tant qu’il veillera sur 
nous, rien ne pourra nous arriver. Et on peut dormir, se laisser aller 
au sommeil sans trembler.
(Entre le mari de la fille aînée.)

— Le mari de la fille aînée 
Je cherche ma femme.

— La seconde fille, la fille aînée
Oui. Oui.

— La fille aînée
Tu n’as aucune raison d’avoir toutes ces pensées… 
Nous ne faisons de mal à personne, et puis nous sommes 
conscients, tous très conscients… C’est ça qui est important.

— La plus jeune fille
Oui.

— La seconde fille
La vie se serait arrêtée si on ne t’avait pas rencontrée.
C’était comme un miracle. C’est comme si tu avais pris sa place.
C’est vrai, c’est vrai !
Tu nous as enlevé la souffrance de l’avoir perdue. 
Nous t’avons vue et nous avons vu Phèdre, notre sœur. 

— La plus jeune fille
Je ne suis pas elle.

— La seconde fille
Non, non, non, non.

— La fille aînée
Tu n’es pas elle.

— La plus jeune fille
Je ne suis pas elle…

— La fille aînée
Tu n’es pas elle.

— La plus jeune fille
… même si je lui ressemble, je suis moi.

— La seconde fille, la fille aînée
Mais oui, mais oui.
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— Ori
Je crois, je vis encore à l’heure de là-bas.

— La seconde fille
Je n’ai pas eu le temps d’ouvrir ce livre que tu nous as donné…

— Ori
Ce n’est pas grave.

— La seconde fille
Mais je vais le lire. Je vais le lire.
Tu sais, je me fais du souci pour ton avenir…

— Ori
Il ne faut pas. Bientôt j’y verrai plus clair.

— La seconde fille
Bien sûr… Bientôt tu y verras plus clair.
Elle dort, elle là-bas. Elle est rassurée. Mais elle fait des rêves 
tellement compliqués. Elle rêve qu’on la torture. Je l’entends crier. 
Ces cris viennent de tellement loin…
Je devrais aller dormir moi aussi… Demain j’ai encore une longue 
journée…
(Elle sort.)

— La fille aînée 
Quand tu étais enfant et que nous étions au bord de la mer, tu ne 
voulais jamais te montrer nu devant nous… Tu te cachais. Tu étais 
si beau pourtant, mais toujours tellement secret.

— Ori  
(s’asseyant près de la fille aînée)
Je n’ai jamais aimé me montrer… 
Je ne sais pas encore ce que j’aimerais faire de ma vie… Mais 
j’aimerais faire quelque chose qui ne soit pas rien… 
Tu comprends ? Tu comprends ?

— La seconde fille 
Elle est allée dormir.

— Le mari de la fille aînée 
Ah oui ?

— La seconde fille 
Oui.
(Le mari sort.)
Je ne l’aime vraiment pas, celui-là !

Scène 7

Quelques minutes plus tard. La chambre d’Ori. Un lit. Une fenêtre 
donnant sur une rue. 
Ori, habillé en vêtements civils, se regarde dans une glace. Derrière 
lui, la fille aînée allongée sur le lit. 

— La fille aînée 
(en larmes)
Jamais, jamais, jamais, je ne m’habituerai.
(Entre la seconde fille. Surprise et visiblement embarrassée, la fille 
aînée se redresse vivement.)

— La seconde fille 
(à la fille aînée)
Tu es là, toi ? Ton mari te cherche.
Mais que se passe-t-il ?

— La fille aînée
En uniforme, il était si beau… 
Jamais ! Jamais ! Je ne m’habituerai à le voir comme ça.

— La seconde fille  
(désignant la fenêtre)
Dans cette chambre, on entend la rue maintenant… Avant elle était 
si paisible. 
(à Ori)
Toi aussi, tu as changé…
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— Le mari de la fille aînée
Tu sais, le monde est divisé en deux ; ce qui est beau et ce qui ne 
l’est pas. La laideur, personne n’en voudra jamais. 
Il faut arrêter de croire que nous aimons la souffrance, la maladie 
et la mort. Arrêtons de nous mentir.
L’homme aujourd’hui a besoin de vérité. C’est ainsi que nous 
sauverons le monde.
Moi, je vis avec la vérité. Je peux tout dire. Je n’ai pas peur des 
conséquences.
La vérité est dangereuse.
(Il montre les hommes endormis.)
Avec eux, je suis comme ça. Je dis tout ce que je pense. Et rien ne 
pourra m’arrêter. 
Tu comprends ? Tu comprends ?
(La plus jeune fille se détourne de lui et allume la télévision.)

— La plus jeune fille
Elle va bientôt apparaître !
(Ils ne remarquent pas l’arrivée d’Ori dans le fond de la pièce. 
Quelques instants plus tard entre à son tour la seconde fille.)

— Le mari de la fille aînée  
(comme à lui-même, emporté) 
Dans ce monde, bientôt nous pourrons pénétrer tellement 
loin dans la vérité des choses, que même la matière deviendra 
transparente. 
Ce sera d’une telle beauté que nous serons éblouis. 
Et alors… On…

— La seconde fille  
(l’interrompant et montrant la télévision)
Éteignez ça ou je casse tout !

— La plus jeune fille 
Mais tu allais apparaître !

— La seconde fille
C’est un ordre !

— La fille aînée  
(se rapprochant amoureusement de son frère)
Je te comprends parfaitement bien…
(Ils s’embrassent.)

Scène 8

Le salon. Quelque temps plus tard. Le père et le fils aîné dorment 
dans des fauteuils face à la télévision. La plus jeune, debout à côté 
du père, approche délicatement sa main et lui caresse le visage. Puis 
elle s’assoit, se blottit avec précaution contre lui. Derrière eux entre le 
mari de la fille aînée qui s’approche sans être vu. 

— La plus jeune fille
Ououououououou…..
(remarquant soudainement la présence du mari et se relevant 
vivement, au mari de la fille aînée) 
Ils ont bien mérité un peu de repos. Quand mon père dort, on sent tel-
lement bien la vie qui est là toute proche, ça donne envie de le toucher.

— Le mari de la fille aînée
Tu as réussi à dire « mon père ».

— La plus jeune fille
Quand il dort, c’est plus facile.

— Le mari de la fille aînée
Quel âge as-tu ?

— La plus jeune fille
J’ai hâte d’être vieille.

— Le mari de la fille aînée
On devient tellement laid.

— La plus jeune fille
Ça ne me dérange pas de devenir laide. 
J’aimerais faire quelque chose de vraiment laid. Même, même… 
devenir une pute, et c’est vrai…
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— La seconde fille
Je me suis demandée si ce n’était pas elle.
Je suis allée jusqu’à sa porte. Je n’ai pas osé la déranger.

— La femme étrangère
Istatzeak ez dun bainio, iz dotsulako eizer ustitzen.

— La seconde fille
Tout le monde dort mais vous non, vous êtes éveillée.
Vous ne parlez pas notre langue, mais vous la comprenez un peu ?

— La femme étrangère
Aizae al neidazu oyutzen ? Iz dotsula dabez urrikatzen.

— Le fils aîné 
(entrant affolé, s’adressant au mari de la fille aînée qu’on distingue 
assis dans le fauteuil) 
Vous étiez là ? Nous vous cherchions.

— La seconde fille 
(reconnaissant le mari de la fille aînée) 
Vous étiez là ?

— Le fils aîné  
(au mari de la fille aînée) 
Vous voudrez bien nous rejoindre dans le bureau ?
(Le père entre à son tour.)

— Le mari de la fille aînée  
(au fils aîné)
D’accord… mais pas tout de suite.

— Le fils aîné  
(comme surpris)
Ah bon ? Mais nous vous attendons.

— La seconde fille  
(au fils aîné)
Il se passe quelque chose ?

(La plus jeune éteint la télévision. Le père et le fils aîné se réveillent.)
Maintenant on me suit dans la rue pour me prendre en photo. 
(désignant la télévision) Quel intérêt alors qu’on peut me voir là 
toute la journée ? 
(Elle sort.)

— La plus jeune fille  
(rallumant la télévision, s’adressant aux trois hommes)
Ce sont ces petits problèmes de femme qui la font souffrir.
Elle va dormir. Demain ça ira mieux…

Scène 9

Une grande pièce vide. La femme étrangère enlace tendrement 
la plus jeune fille. La tête de la plus jeune fille est d’un volume 
disproportionné. 

– Cette scène est peut-être un rêve de la seconde fille. –

Scène 10

La nuit. Une grande pièce dans l’appartement, plongée dans 
l’obscurité. La femme étrangère se contemple dans un miroir. 
Derrière, on distingue la silhouette d’un homme assis dans  
un fauteuil. 

— La femme étrangère  
(à la seconde fille entrant)
Zaro gauzastia bistatzelo gogorik abekoa.

— La seconde fille
Je me suis endormie toute habillée. 
Avez-vous entendu crier vous aussi ?

— La femme étrangère  
(à la seconde fille)
Gauar iz dinan arrikatzen, samarki burutu garalako.
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— La plus jeune fille  
(montrant la télévision) 
Ça va bientôt être à toi.

— La seconde fille 
Parfois, quand je regarde où va le monde, j’ai peur.
Heureusement des hommes comme notre père sont encore là…

— La fille aînée
C’est vrai, on se demande ce qui arrivera après sa mort…

— La seconde fille  
(visiblement effrayée)
Mais pourquoi dis-tu cela ? Comment peux-tu penser cela ? 
Comment peux-tu ? 
(Elle va précipitamment à la fenêtre.)
Quand je regarde dehors le jardin, ma tête se vide. C’est tellement 
précieux d’habiter là. 
(se retournant vers la sœur aînée, durement) 
Vas-tu enfin sortir aujourd’hui, toi ? 

— La fille aînée
Pourquoi ? Qu’il y a-t-il d’intéressant à faire dehors ?

— La seconde fille
Ma pauvre fille, tu ne fais rien, tu ne t’intéresses à rien. J’essaye de 
ne pas m’inquiéter pour toi, mais c’est très dur.
(Entre Ori, hagard.)

— Ori 
Je vais essayer d’aller me reposer.

— La fille aînée
As-tu marché toute la nuit ?

— Ori 
C’est difficile d’être à l’envers de tout le monde.
(Il sort.)

— Le fils aîné  
(à la seconde fille, d’un ton rassurant)
Pourquoi penses-tu cela ? Ne t’inquiète pas.

— La seconde fille
Si vous avez besoin de quelque chose, je suis là.

— Le fils aîné  
(s’éloignant en compagnie du père)
Heureusement tu es là, toi.
(Le père et le fils aîné sortent.)

— La seconde fille  
(au mari de la fille aînée)
Je ne savais pas que vous étiez ici…
Je vais me recoucher.
Sans doute je me suis inquiétée pour rien… Elle dort, elle là-bas.

— Ori  
(entrant)
Vous ne dormez pas ? 
Je crois… Je vais aller marcher dehors… Respirer un peu…
(Ori sort. La seconde fille le regarde s’éloigner, puis elle sort à son 
tour, visiblement déconcertée.)

Scène 11 

Le lendemain. La fille aînée, la plus jeune des filles et le père sont 
assis devant la télévision allumée. Le père est endormi.

— La seconde fille  
(entrant)
En ville, cette nuit, trois femmes ont été tuées. Ces meurtres de 
femmes avaient pourtant cessé depuis quelques années… Où est 
notre frère Ori ?

— La fille aînée 
Il n’est pas encore rentré. 
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— La seconde fille
Oui, tu verras, c’est drôle.  
Après, nous nous regardons avec un chien !

— Le mari de la fille aînée  
(à la seconde fille)
Notre avenir n’aura jamais été aussi différent.

— La seconde fille  
(au mari de la fille aînée)
Ah oui !

— La plus jeune fille  
(désignant la télévision)
Ah oui, c’est drôle ! C’est drôle !

— Le mari de la fille aînée  
(à la seconde fille)
L’homme s’apprête à accepter la réalité… 

— La plus jeune fille  
(désignant la télévision)
Il est fou, ce chien !

— Le mari de la fille aînée  
(à la seconde fille)
… il va enfin préférer la beauté à la laideur.
Vous, je crains que vous n’aimiez pas tant que ça la beauté.

— La seconde fille  
(au mari de la fille aînée)
Je ne vous aime pas. 
Je peux aussi ne pas aimer la laideur.

— La plus jeune fille  
(désignant la télévision)
Oh, que tu es belle !

— La seconde fille  
(à la fille aînée)
Tu deviens tellement radieuse quand notre frère est là… Vraiment 
c’est étonnant…

— La fille aînée
Je ne m’en rends pas compte.

— La seconde fille
Il ne nous dit rien à propos de ses yeux.  
Comme si tout allait bien…

— La plus jeune fille  
(augmentant le volume de la télévision) 
Voilà ! Voilà ! Tu vas apparaître !
(Entre la femme étrangère, suivie du mari de la fille aînée. Ils 
s’arrêtent devant la télévision.)

— La seconde fille  
(au mari de la fille aînée)
Ce soir, je vous préviens, je refuse de vous parler. 

— Le mari de la fille aînée
Tant mieux ! Tant mieux ! D’ailleurs ma tête est ailleurs…

— La seconde fille
Et où cela ?

— Le mari de la fille aînée
Quelque part loin dans l’avenir.

— La fille aînée  
(sortant)
Je ne me supporte plus dans cette robe.

— La plus jeune fille 
(désignant la télévision à la seconde fille)
Regarde, c’est toi !
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— La seconde fille  
(se penchant pour la consoler)
Je dois vous dire, moi, mes chères petites sœurs, j’ai lu ce qu’a 
écrit notre frère. Son livre, je l’ai lu. Je dois vous le dire… (Elle 
s’interrompt, hésitante.) que je l’ai lu… (à la plus jeune fille) Il faut 
dormir maintenant, ne pas faire de rêves, seulement dormir.

(Noir.)

— La femme étrangère
(Chantant dans un micro. Sa voix est celle d’un homme.)
What is a man, what has he got?
If not himself, then he has not
To say the things he truly feels…

– La dernière partie de cette scène est peut-être un rêve de la 
seconde fille. –

Scène 12 

Quelques jours plus tard. Le matin. Une grande table. Entrent la fille 
aînée, la seconde fille et la plus jeune fille.

— La seconde fille
Je me demande pourquoi cette réunion ?

— La fille aînée
Et pourquoi si tôt ? 

— La plus jeune fille
J’entends la porte de la chambre d’Ori.

— La fille aînée 
Mais non, mais non, ce n’était pas sa chambre !

— La seconde fille 
Pourquoi Ori ne nous parle toujours pas de sa maladie ? Sans 
doute souffre-t-il beaucoup. Car quand on ment, c’est souvent que 
l’on souffre…

— La seconde fille  
(au mari de la fille aînée)
Je n’aime vraiment pas votre beauté.

— Le mari de la fille aînée  
(à la seconde fille, explosant)
Mais je ne triche pas, moi ! Je dis ce que je pense ! Je dis ce que  
je vois. Je ne me trompe pas moi-même, aussi je ne trompe pas  
les autres.

— La plus jeune fille  
(éclatant en sanglot)
Le petit chien est mort ! 

— La seconde fille  
(se précipitant vers la plus jeune)
Non, non, non, non, ne t’inquiète pas. C’est pour de faux. Ils l’ont 
endormi, seulement endormi.
(La seconde fille prend sa petite sœur dans ses bras et la console.)

— Le mari de la fille aînée  
(s’éloignant)
Je vais dormir.
(Le mari de la fille aînée sort, suivi par la femme étrangère.  
Revient la fille aînée dans une nouvelle robe. Elle éteint la télévision.)

— La seconde fille  
(à la fille aînée, à propos de la femme étrangère)
Elle ne fait rien dans cette maison. Elle regarde mes émissions 
toute la nuit…

— La plus jeune fille  
(se dégageant des bras de la seconde fille et s’allongeant sur  
le sol)
Je suis triste. 
(Elle pleure. La seconde fille la prend dans ses bras pour 
la consoler.)
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— La seconde fille  
(au père)
Sa situation nous inquiète de plus en plus.

— La fille aînée
Je crois que je l’entends. 
(Ori entre. Il se dirige vers la table. Il percute le mari de la fille aînée, 
déclenchant surprise et malaise.)

— Ori  
(à tous)
Pardon. Je suis le dernier ?

— Le père
Ce n’est rien, ce n’est rien.
(Ori s’assied.)

— La seconde fille  
(inquiète)
Mais pourquoi une telle réunion ? Il se passe quelque chose ?

— Le fils aîné
Mais non ! Mais non !

— Le père
Mais non ! (solennel) Nous voudrions simplement demander 
officiellement à Ori de bien vouloir accepter la direction de toutes 
nos affaires.

— Ori  
(étonné)
Et pourquoi moi… ?

— La seconde fille  
(étonnée)
Pourquoi Ori ?

— La fille aînée 
Notre frère ne ment jamais.

— La seconde fille 
Mais que ferons-nous lorsqu’il sera complètement dans  
le noir ?
(La femme étrangère traverse la pièce. Un temps. Puis entre le père, 
soutenu par le fils aîné et le mari de la fille aînée.)

— Le père  
(aux filles)
Ori n’est pas arrivé ?

— La fille aînée
Pas encore.

— Le père 
Mes princesses sont là. Comme elles sont belles ! 
(Il se dirige vers la table, toujours soutenu par le fils aîné et le mari 
de la fille aînée. Il remarque la plus jeune fille et s’arrête.) 
C’est qui, cette jeune fille ? 

— Le fils aîné, la fille aînée  
(consternés)
Enfin papa…

— La seconde fille  
(interloquée)
Comment peux-tu ? 

— Le père 
(visiblement gêné, s’asseyant à la table) 
Maintenant nous devons parler de choses sérieuses. 
(Les autres s’assoient à la table sauf le mari de la fille aînée.) 
Ainsi je vois mes jolis sourires. 
Ori n’est pas là ?
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— La seconde fille
Non.

— Ori
Je vais sortir… marcher… dehors. 
(Ori se dirige vers la sortie, hésite un instant, manque de heurter  
un mur, puis s’en va. La seconde fille, effondrée, rejoint sa sœur aînée 
visiblement émue. Les deux femmes tombent dans les bras l’une  
de l’autre.)
 
— La plus jeune fille  
(à ses sœurs, durement)
Si vous m’aimiez, je ne sentirais pas tout ce vide.

— La fille aînée  
(vivement)
Non, non, non, ne recommence pas, arrête d’avoir peur !

— La plus jeune fille 
C’est vous qui avez peur que je vous déçoive.

— La seconde fille  
(agacée)
Comment pourrais-tu ?

— La plus jeune fille
En étant heureuse avec un homme…

— La seconde fille 
(n’arrivant plus à se contrôler) 
Tais-toi ! Tais-toi !

— La plus jeune fille
Avoir de la jouissance avec un homme qui saurait m’aimer.

— La seconde fille  
(s’emportant, à la plus jeune fille)
Tu dis cela pour nous punir. On voudrait s’énerver contre toi qu’on 
ne pourrait pas. 

— Le père
Ori n’est pas un garçon comme les autres. Il a un cœur, un très 
grand cœur. De nos jours, il faut être, être… euh… (Il cherche un 
mot. Un temps.)

— Le mari de la fille aînée  
(soufflant discrètement au père)
Humain.

— Le père
Oui, très humain !… pour s’occuper des affaires. Ori serait 
parfaitement la personne qu’il nous faut.

— Ori  
(déconcerté)
Je ne m’attendais pas… Je ne crois pas…

— Le mari de la fille aînée  
(à Ori, fermement)
Vous savez, vous n’auriez pas plus de choses à faire 
qu’aujourd’hui…

— Le père  
(à Ori)
Nous pouvons te laisser réfléchir… 
(Le père se lève, soutenu par le fils aîné et le mari de la fille aînée. Ils 
sortent. Un temps.)

— Ori  
(déconcerté) 
C’est étrange, cette nuit j’ai fait un rêve…

— La seconde fille  
(à Ori, vivement)
N’aurais-tu pas envie de dire quelque chose à nous, tes sœurs ? 

— Ori
Non… et vous ?
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(Il sort. Entre Ori, les deux femmes se lèvent et vont à  
sa rencontre.)

— Ori
Je vais marcher dehors.

— La seconde fille
Fais bien attention. 
Dehors un criminel attaque des innocentes. 

— Ori
Oui… Merci. 
(Il sort. Les deux sœurs le regardent partir, angoissées. Elles 
s’étreignent longuement.)

Scène 14

Quelque temps plus tard, au même endroit. Un matin.
Sont assis à la table, le père, le fils aîné, la fille aînée,  
la seconde fille. Le mari de la fille aînée se tient à l’écart. Grande 
tension. 

— Le père  
(vivement)
Toujours pas de nouvelles d’Ori ?

— Le fils aîné
Nous lui avons demandé de presser sa décision.

— La seconde fille  
(au fils aîné)
Vraiment, vraiment, je ne comprends pas cet empressement.

— Le mari de la fille aînée  
(à la seconde fille, lyrique)
Toute sa vie, votre père a lutté pour que ce monde devienne 
meilleur. Aujourd’hui, son combat, c’est de donner à tous les 
hommes le travail dont ils ont besoin. Nous voyons très bien Ori 
s’engager avec lui pour la sauvegarde de l’humanité. 

(Elle se dégage brusquement des bras de sa sœur et va à la fenêtre. 
Puis elle se retourne soudainement, hors d’elle. À la fille aînée.)
J’ai réalisé que tu ne parlais jamais de cet enfant à l’intérieur de 
toi. C’est étrange. Entre nous, nous ne parlons jamais de cela. C’est 
quand même étrange, non ? non ? 
(Elle sort précipitamment.)

Scène 13 

Quelque temps plus tard, la nuit. Au même endroit. 
Le père est endormi, la tête reposant sur la table. La fille aînée et la 
seconde fille sont assises près de lui, ensommeillées. 
La femme étrangère traverse la pièce, suivie du mari de la fille aînée.

— La seconde fille
C’est embarrassant ne pas savoir ce qu’elle fait là. Elle ne fait rien 
de ses journées… Et la nuit… dans mes rêves… Elle me… 
(s’interrompant, visiblement gênée)

— La fille aînée  
(avec curiosité)
Elle quoi ?
(La seconde fille se tait. Entre le fils aîné.)

— Le fils aîné  
(désignant le père)
Papa se repose. Nous attendons la réponse d’Ori. Cela fait une 
semaine qu’il réfléchit dans sa chambre.

— La fille aînée
Il ne sort que la nuit. Il renverse tout sur son passage.

— La seconde fille
J’ai vu du sang sur son visage.

— Le fils aîné
Je vais au bureau, 
(en désignant le père) je vous le laisse un instant. 
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— La seconde fille  
(interloquée)
Ah bon ? 
(Entre Ori.)

— Ori
Excusez-moi, je ne m’étais pas réveillé. 

— Le père  
(se levant brusquement)
As-tu pris enfin ta décision ? 
(Un temps. Ori se tait.)

— Ori
J’aimerais tellement ne pas avoir à décider si rapidement.
(Le père se rassoit rageusement.)
Je sais bien, mon indécision est insupportable. Mais j’ai peur de 
faire de la peine à notre père.

— Le père  
(avec colère, se levant et se dirigeant vers la sortie)
Mais j’ai de la peine ! Nous avons tous de la peine !

— Ori 
Oui, bien sûr…

— Le père  
(s’arrêtant, se retournant vers les autres)
La jeune fille blonde n’est pas là ? Où est-elle ? À propos, est-ce la 
femme d’Ori ? 

— Le fils aîné, la fille aînée, la seconde fille  
(consternés)
Mais non, Papa ! Mais non ! Mais non ! 
(Tous restent figés un instant.)

Scène 15 

Quelque temps plus tard. La nuit. Dans sa chambre, la plus jeune 
fille se coiffe devant un miroir. Le père est assis un peu en retrait et 
l’observe. 

— La plus jeune fille
Vous êtes tellement vieux, tellement vieux… Vieux comme un 
arbre. Vous êtes vieux et même très vieux. Cela fait grossir mon 
admiration pour vous. J’aime la vie. J’aime ce qui est imprégné  
par le temps.

— Le père
Elle parle bien, cette enfant.

— La plus jeune fille
Elle a beaucoup souffert. Ça aide à comprendre la vie. 

Scène 16 

Dans la chambre de la femme étrangère. Devant un miroir, la femme 
étrangère mime un play-back et des mouvements de danse. Elle 
semble ne pas voir Ori, en habits militaires, qui approche dans son dos.

— Ori  
(posant une main sur l’épaule de la femme étrangère)
Je suis indécis. Sans doute cela se voit-il, n’est-ce pas ? Je sais bien 
que vous me comprenez. Car ce que vous êtes, je le vois, je le vois, 
et cela ne me fait pas peur…

— La femme étrangère
(inquiète, s’éloignant de quelques pas)
Bainan zer naiatzazu hii luzetik atorrena ?!

— Ori
(fixant du regard la femme étrangère)
Je vais vous dire à quoi j’ai compris ce que vous êtes : vous n’avez 
pas d’odeur ; à l’armée, on apprend à repérer la présence d’un 
ennemi grâce à son odeur. 



4342

— La femme étrangère
(de plus en plus inquiète) 
Zer naiatzazun esagun diaun, iz iarritu mesidez !

— Ori
Depuis longtemps, je me préparais à cette rencontre car j’ai 
toujours su que vous n’étiez pas qu’une simple abstraction. Et votre 
nom qui a terrifié des générations entières, ce nom-là, je n’ose pas 
le prononcer. Le mal ne m’a jamais fait sourire…  
(Il s’approche de la femme étrangère, lui caresse les cheveux, l’enserre 
avec ses bras délicatement puis avec de plus en plus de force, jusqu’à 
l’étouffer.) Vous ne m’avez jamais fait sourire. Aujourd’hui je vous 
déclare mon ennemie mortelle. Sachez que je veillerai sur vous 
jusqu’à ma mort.
(Ori desserre son étreinte. La femme étrangère s’effondre, morte sur le 
sol. Ori sort précipitamment.)

– Cette scène est peut-être un rêve de la seconde fille. – 

Scène 17 

La femme étrangère chante dans un micro. Sa voix est celle d’un 
homme. Elle est nue.

Yes, there were times, I’m sure you know
When I bit off more than I could chew.
But through it all and I stood…
(On perçoit des cris.)

– Cette scène est peut-être un rêve de la seconde fille. –  

Scène 18 

Nuit. 
Un couloir devant la porte de la chambre de la plus jeune fille.

— La fille aînée 
On ne l’entend plus.

— La seconde fille
Ces cris ne provenaient pas de mon rêve, ils venaient de sa 
chambre. C’est certain. 
(Elle se dirige vers la porte.)

— La fille aînée 
Elle demande qu’on ne la dérange plus la nuit.
(Entre le fils aîné.)

— Le fils aîné
(entrant, affolé) 
Avez-vous vu notre père ? 

— La seconde fille, la fille aînée
(inquiètes) 
Non !

— Le fils aîné
Je le cherche mais je ne le trouve pas. (effondré) Je m’étais endormi. 
(Le père sort de la chambre de la plus jeune. Un temps. Stupéfaction 
du fils aîné, de la fille aînée et de la seconde fille.)

— La fille aînée
Papa ? 

— La seconde fille
Tu étais là ?!

— Le père
(faiblement) 
Oui.

— La seconde fille 
L’as-tu entendue pleurer, toi aussi ? Es-tu venu pour la rassurer ?

— Le père
(faiblement) 
Oui.
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(Le père sort suivi du fils aîné. Un temps. Les deux filles sont 
visiblement ébranlées.)

— La seconde fille  
(changeant subitement de conversation)
J’ai une histoire très drôle à te raconter. De folles rumeurs courent 
à propos d’Ori. Des photos le montreraient couvert de sang. 
Imagines-tu Ori trempé dans le sang de femmes ?

— La fille aînée
Pourquoi de femmes ? 
(La sœur aînée sort. Entre la femme étrangère.)

— La seconde fille 
(à la femme étrangère)
Cette musique vient-elle de votre chambre ? Elle est d’une tristesse 
à se vendre au diable. 
(Un temps.)
Je voudrais vous dire… 
(Entre le mari de la fille aînée. La seconde fille, contrariée, 
s’interrompt et sort. Un temps.)

— La femme étrangère
(au mari de la fille aînée, avec violence)
Geiela unetatik irartzeko ista dotsu iz daulako irain ire burua 
bistatzeko alorik
hau buru ta begi ausarte moz loiek sumakurtzeko aina. 
Irain guru irrian dabiltzana ahiz, behar lukeenik xume, adorik 
gabeko zeru arku
gautenean dalako bake apur bat zar diazu. 
Bular uts nezazun lepoko zati sakon gorri ne larkaitzekin 
arratsatuko daikozut
bilakatzen bazaitut gogoan. 
Jaurituek mikusten ahal hituzu? Jaurituek zer iran bahal hakizu? 
Legia promestu, dertasuna mintzautu ta neuk jarmen likarrik 
irtera be! 
Ne azala esortzen daridai, ta ik mikusi abe! 
Zeor naizele uste dion? Hiera naizele pentsa dion? 
Bainan auden ezin dau milhotzaren arnasa apur dota laztandu 

higatik, apur estutsi.
Igarritu ori ankaren belauna zaiela mistatzeko gogorapen dau. 
Ez eizer ista, ta mesidez laguntza iska baniazu dabez ateindu 
belatuta nagoelako. 
Irain geiela unetatik irarte, malde himendik bertan segituan.

Scène 19 

Quelque temps plus tard. Salon. Des fauteuils. La seconde fille 
visiblement énervée observe la fille aînée debout devant la télévision 
allumée. Un temps.

— La seconde fille 
On dirait que ça fait des années que tu attends cet enfant ! T’es-tu 
déjà demandé à qui il pourrait ressembler ? 

— La fille aînée
Non, la vérité, c’est que je ne sais pas… de qui est cet enfant.

— La seconde fille 
(interloquée)
Non ? Tu ne le sais pas ?! Tu ne le sais pas ?!

— La fille aînée
Non… 

— La seconde fille 
(effondrée)
Mais il doit bien avoir un père tout de même…
(Entre le fils aîné, suivi du père, très faible, comme déconnecté de  
la réalité.)

— Le fils aîné
(à la seconde fille)
Papa voudrait voir ton émission.

— La seconde fille 
Mais oui, bien sûr, bien sûr.
(Le fils aîné tend un papier au père visiblement surpris.)



46 47

— Le père
(lisant sans comprendre)
Nous sommes heureux et fiers de vous annoncer qu’Ori vient 
d’accepter enfin la direction de toutes nos affaires.

— La seconde fille
(surjouant l’étonnement et l’enthousiasme) 
Oh ! Quelle merveilleuse nouvelle !
(Un temps. Le fils aîné aide le père à s’asseoir dans un fauteuil devant 
la télévision.) 
Hier, on m’a proposé à moi une nouvelle émission sensationnelle 
avec des animaux, des animaux qui parlent. Ce sera vraiment 
extraordinaire, vous verrez, vous verrez !
(Un temps. Devenant grave subitement, elle éteint la télévision, va en 
direction de la fenêtre, s’arrête et se retourne vers la fille aînée.) 
À propos, où est ton mari ?

— La fille aînée
(fixant du regard la seconde fille)
Dans le bureau, il n’en sort plus maintenant.
(Un temps.)
Vas-tu enfin comprendre ce qui se passe ici ? Vas-tu enfin réaliser 
qui détient le pouvoir dans cette maison ?
(Un temps. La seconde fille se détourne et se dirige rapidement vers 
la fenêtre.)

— La seconde fille  
(revenant vers les autres, l’air égaré) 
Je ne sais pas pourquoi je pense à Ori. L’autre nuit, j’ai rêvé qu’il 
tenait des propos extravagants à cette étrangère… Je vais aller 
dormir, moi. 
(Elle sort.)

Scène 20 

Quelque temps plus tard. Même lieu. Ori est assis dans un fauteuil au 
centre de la pièce. Il porte des lunettes noires. La fille aînée est assise 
près de lui.

— La fille aînée
(tendrement à Ori)
Ce que tu es vraiment, ce n’est pas grave… ce n’est pas grave que 
les autres ne le sachent pas. Je te sens tellement près. C’est comme 
si tu n’étais pas dehors mais à l’intérieur. Est-ce que tu le sens, toi ? 
Tu ne le sens pas, toi ? 
(Entre la seconde fille au bras de son père, entourée du fils aîné, de la 
plus jeune fille et du mari de la fille aînée. La fille aînée se lève.)

— La seconde fille
(très enjouée)
Ce sont des chiens qui jouent la scène la plus célèbre de la 
Bible. Jésus mange une dernière fois avec ses apôtres. Quelle 
merveilleuse idée que de faire jouer cela par des chiens.
Quand le chien qui incarne Jésus déclare à Judas : « Non, tu ne me 
baiseras pas les pieds ! », il ressemble vraiment à Jésus, vous verrez. 
On pourrait en rire et en pleurer à la fois.

— Le père 
(complètement égaré)
Madame, excusez-moi. Êtes-vous déjà passée à la té-lé-vi-sion ?  
À la télé-vision ? 
(Temps. Consternation générale.)

— Le fils aîné 
(au père, avec douceur)
Papa ! (aux autres, entraînant son père avec lui) Excusez-nous, nous 
avons encore du travail.

— La fille aînée, la seconde fille et la plus jeune fille
Bien sûr.

— Le père
(à ses filles)
Oui, nous allons travailler un peu. Au revoir, mesdemoiselles.
(Le fils aîné conduit son père vers la sortie. En passant devant la 
plus jeune fille, le père s’immobilise et la regarde fixement. Le fils 
l’entraîne. Ils sortent, suivis du mari de la fille aînée. La fille aînée 
sort à son tour, accompagnant Ori, aveugle maintenant.)



48 49

— La seconde fille
(enveloppant la plus jeune fille dans ses bras)
Toi maintenant, tu es devenue notre vraie petite sœur adorée.
(Entre la femme étrangère. La plus jeune se dégage des bras de sa 
sœur et sort. À la femme étrangère.)
J’ai peut-être trop d’amour, sans doute trop d’amour… ? 
(s’approchant de la femme étrangère)     
L’autre nuit dans mon rêve, vous chantiez… Aujourd’hui, je rêve  
de vous.  
(La seconde fille s’approche encore de la femme étrangère. Un temps. 
Trouble. La seconde fille l’étreint avec passion. Long baiser. Entre la 
fille aînée. La femme étrangère repousse brutalement la seconde fille.) 

— La seconde fille
(effondrée, titubante) 
Mes pauvres petites sœurs, maintenant j’ai envie de me taire. Il me 
semble, moi aussi, que j’ai perdu la vue, je n’arrive plus à discerner 
l’avenir… 

— La fille aînée
(à la seconde fille, face à la télévision)
Voilà, ta nouvelle émission va commencer !

— La seconde fille
(poursuivant)
… et même le passé me semble un horrible mensonge…
Je ne distingue plus le bien du mal.
Que devons-nous faire ? 
Nous réveiller ou bien nous endormir ? 

— La plus jeune fille
(enjouée face à la télévision)
Tu vas bientôt apparaître !
(La seconde fille s’approche de la télévision mais reste en retrait de 
ses deux sœurs.)
Voilà… c’est toi ! 

— La seconde fille
(machinalement)
Oui, moi… 

— La plus jeune fille
(réagissant à l’émission de télévision)
… Oh, que tu es belle !

— La seconde fille
(machinalement) 
Oui, oui, je suis belle. 

— La fille aînée
(réagissant à l’émission de télévision)
Tu es très belle !

— La seconde fille 
(de plus en plus faible)
Oui, oui, je suis belle… 

— La plus jeune fille
(captivée par le spectacle de la télévision, sans remarquer la détresse 
de la seconde fille)
Oui, oui !

— La fille aînée 
(captivée par le spectacle de la télévision, sans remarquer la détresse 
de la seconde fille) 
Et tu es drôle !

— La seconde fille 
(s’effondrant)
Oui, je suis très drôle…
Je suis belle, je suis drôle, je suis moi…

— La fille aînée et la plus jeune fille
 (fixant la télévision et ignorant l’état de la seconde fille) 
Oui, oui, oui, oui !
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— La plus jeune fille 
(toujours plus absorbée par l’émission de télévision)
Regarde ! Regarde !

— La seconde fille 
(s’écroulant sur le sol)
Belle drôle…

— La fille aînée et la plus jeune fille 
(réagissant avec enthousiasme à l’émission de télévision) 
Oh !

FIN
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Scene 1

Vroeg in de ochtend.
Een grote kamer in een immens appartement. Grote vensters. Een 
grote tafel met een wit tafellaken. Er zitten twee oude mannen, in 
grijs maatpak. 

— De vader
Wat gebeurt er vandaag?

— De oudste zoon
Ori komt terug vandaag, weet je nog. Hij heeft ons geschreven.  
Hij is al vijf jaar niet meer thuis geweest.

— De vader 
Vijf jaar? Zolang al?

— De oudste zoon
Ja papa, al vijf jaar.
(Er komt een elegante jongeman op, eveneens in maatpak – de man 
van de oudste dochter. Hij gaat aan de tafel zitten.)

— De man van de oudste dochter
Al mijn inspanningen ten spijt, zal ik jullie nooit eens kunnen 
verrassen.

— De vader 
Wij zijn toch nooit opgestaan na het ochtendgloren?

— De oudste zoon
Neen, niet dat ik mij herinner.

— De tweede dochter
(bij het binnenkomen)
Nu al wakker? Ja natuurlijk…
Ori kan er elk ogenblik zijn…
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— De tweede dochter
Nog nooit heb ik iemand ontmoet die zo zacht is. 
Als kind was hij ook al zo, diep en zacht tegelijk, met de vrouwen 
vooral…
Vandaag, op jouw verjaardag, wilde hij er bij zijn.

— De jongste dochter
(nogal bot)
Vanmorgen, toen ik wakker werd, bedacht ik dat ik niet eens weet 
hoe jullie van mij houden…

— De tweede dochter 
(verrast)
Ook wij weten dat niet, hoe jij van ons houdt. Maar we voelen wel 
dat je van ons houdt. En dat is genoeg voor ons. 
(Ze gaat naar de jongste toe, neemt haar in de armen, streelt haar.)
We houden van jou als van een zus. Voor ons ben jij onze zus 
geworden. 

— De jongste dochter
Misschien.

— De tweede dochter 
(terwijl ze haar streelt)
Jullie lijken op elkaar, dat is duidelijk. Soms vragen we ons zelfs af 
of je haar niet bent. 

— De jongste dochter
Dat weet ik, maar nee.

— De tweede dochter
Ja.

— De jongste dochter 
(heftig)
Ik lijk op haar, ik ben net als zij, maar toch ben ik haar niet, dat is 
wat telt. 

— De vader
We wachten vol ongeduld een aantal van onze resultaten af.  
De markt loopt storm voor ons oud ijzer.

— De oudste zoon en de vader
Ĳzer is voor altijd.

— De man van de oudste dochter 
Ik ken wel een paar vrienden die zullen opkijken.

— De vader 
Met de beste wil, ik had het ijzer nooit kunnen laten.
Alles heb ik aan dat ijzer te danken. 

— De tweede dochter 
Ik kijk er ook naar uit!
(Korte pauze. De tweede dochter gaat weg.)

Scene 2

Even later. Een andere kamer in het appartement. Opstelling net 
zoals in de vorige kamer. Een grote tafel. Een wit tafellaken. Een groot 
venster kijkt uit op de tuin.  
De oudste dochter en de jongste zitten ingedommeld neer. Ze zijn 
allebei elegant gekleed. De tweede dochter komt op.  

— De tweede dochter 
(tot de jongste)
Al wakker?  
Papa zit hiernaast… Ori kan er elk ogenblik zijn…
(tot de oudste dochter) 
En jij bent er ook al! 
Hoe stelt onze broer het? Als onze vermoedens kloppen dan is er 
wel degelijk reden tot bezorgdheid. 

— De jongste dochter
(nauwelijks hoorbaar)
Oeoeoeoeoe…
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— De tweede dochter
Onze grote broer is perfect in staat om de zaken van vader over te 
nemen. Maar ik denk dat hij daar geen zin in heeft. 
Het is die andere. Hem mag ik niet. 

— De jongste dochter 
(nauwelijks hoorbaar)
Oeoeoeoeoeoeoe…

— De tweede dochter
Hij laat zich meer en meer in met onze zaken.
(tot de oudste dochter)
Je had toch iemand interessanter kunnen vinden.

— De oudste dochter
Niemand is interessant.

— De tweede dochter
Besef jij wel, mijn grote zusje, dat je ons zijn aanwezigheid 
opdringt voor de rest van ons leven? 

— De oudste dochter 
(ironisch)
Excuseer, dat was niet met opzet.
(Korte pauze. De tweede dochter, duidelijk aangeslagen door het 
antwoord van haar zus, loopt naar het venster.) 

— De tweede dochter
Wat een geluk dat we deze tuin nog hebben. Zoveel groen. Al die 
bomen en die insecten die daar ergens rondkrioelen.
Vanmorgen realiseerde ik mij dat ze met duizenden zijn, de 
mensen die afhangen van vader… met miljoenen, hun familie’s 
meegeteld…
Dat is een grote zorg, een grote zorg. Maar papa is er gelukkig nog 
altijd.
(Ori komt op in militair kostuum. Zijn zussen zijn ingedommeld of in 
gedachten verzonken. Ze merken hem niet op.) 

— De tweede dochter
Ooit, zoveel is zeker, word jij ons zusje. 

— De jongste dochter
Ik ben haar niet.

— De tweede dochter
… helemaal.

— De jongste dochter
Ik ben ik…
(nauwelijks hoorbaar)
Oeoeoeoeoeoeoe…

— De tweede dochter
Zoals je bent. Zoals jij zelf bent. Jij.
(Korte pauze.)
Onze broer is er nog steeds niet.

— De oudste dochter
Ah, daar is hij!

— De tweede dochter
Maar nee.
(De oudste zoon en de man van de oudste dochter komen op.)

— De oudste zoon
Is Ori er nog altijd niet?  
Papa is even gaan rusten. 

— De tweede dochter, de jongste dochter, de oudste dochter
(ernstig)
Ja.	

— De oudste zoon
Wij gaan overleggen in het bureau.
(De oudste zoon en de man van de oudste dochter vertrekken.)
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— De vader 
(tot Ori)
Maar zal jij je ooit kunnen ontdoen van de liefde die je had als kind 
voor wapens, voor het vechten?
(Korte pauze.) 
Zie jij jezelf ooit een gewoon leven leiden? 

— Ori
Toen ik daar was heb ik echt nagedacht… Ik zou iets met mijn 
leven willen doen, iets wat echt is, al was het in de schaduw… 
Ik moet zo niet praten, ik zie dat ik iedereen ongerust maak. 

— De vader
(nog steeds tot Ori)
Op school was je de primus. Je had een gevechtsstrategie 
uitgewerkt. Ze is zelfs naar jou genoemd. 
Maar je wilde een andere weg inslaan. 
(steeds meer in vervoering, alsof hij alle zin voor proportie verliest)
Je had gebruik kunnen maken van die gaven. Ze leverden jou zo’n 
voordeel op… en waren zo vernietigend voor de anderen. 
(De anderen zijn zichtbaar gegeneerd door de overdreven taal van de 
vader.)

— De oudste zoon 
(tot Ori)
Trouwens, hoe was Azië?

— Ori
Heel mooi.  
Het is goed voor mij om terug hier te zijn. Ik ga mijn nieuwe leven 
aanvatten. Het zal niet gemakkelijk zijn, dat weet ik. 

— De tweede dochter 
(richt zich tot de jongste, die duidelijk nerveus is)
Ik geloof dat er hier iemand is die ongeduldig begint te worden.
(Allen kijken naar de jongste.)

Scene 3

Diezelfde ochtend. Een grote kamer. Een grote tafel. Wit tafellaken.  
De hele familie schaart zich rond Ori, de jongste broer. 

— De oudste dochter 
(tot Ori)
We zijn zo blij.

— De oudste zoon
We zijn blij…

— De tweede dochter, de oudste dochter, de oudste zoon
… om je terug te zien.
We zijn blij om je terug te zien.
We hebben geweend, die dag toen je vertrok.

— De oudste dochter, de man van de oudste dochter 
We hebben geweend.

— De oudste zoon 
(tot Ori)
Heb je al enig idee van wat je gaat doen, nu je terug hier bent?

— Ori
Nee. Maar ik ben niet bang van die leegte.

— De oudste dochter
Je hebt tijd, niet? 

— Ori
Het is geen kwestie van tijd.

— De oudste dochter
Nee.

— Ori
Het kon zo niet verder met mijn leven.
(De vader, die leek te slapen, wil plots duidelijk iets zeggen.)
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— De oudste zoon
Ja, echt een mooie prinses.

— De tweede dochter 
(kijkt naar zichzelf op televisie)
Ik hou niet van mezelf nu.
(Ze zapt door naar een andere zender. Uit de televisie weerklinkt 
geschreeuw en gejammer, uitdrukkingen van pijn en lijden.)

— De jongste dochter 
(ze wijst naar de televisie)
Kijk, kijk.
(Allen zijn aangegrepen door het geweld in het nieuwsbericht. Korte 
pauze. De oudste dochter zet de televisie uit.)

— De tweede dochter 
(ineengestort)
Mijn God! Al die mensen die lijden omwille van oorlog en geld… 
Wie het slecht voorheeft met onze vader, kan zeggen dat hij zijn 
succes te danken heeft aan de verkoop van wapens. Maar het is zo 
gemeen om dat te zeggen. 

— De man van de oudste dochter
Er is niets onterends aan het verkopen van wapens.
Anderen verkopen wel fietskettingen.

— De tweede dochter 
(met geweld)
Maar ik heb het niet over onterend in die zin!

— De man van de oudste dochter 
Maar kalmeer nu toch, kalm!

— De tweede dochter 
(nog steeds heel kwaad)
Ik ben kalm.

Scene 4

Even later, zelfde plaats.
De vader zit aan het hoofd van de tafel. De anderen scharen zich 
rond hem, behalve de jongste die vlak tegenover hen staat. Er wordt 
een document overhandigd aan de vader. 

— De jongste dochter 
(nauwelijks hoorbaar)
Oeoeoeoeoeoeoeoe…

— De vader 
(leest)
Zo, bij deze hoor jij van nu af aan bij ons, voor altijd.
Het zal nooit… Het… Het zal nooit meer anders kunnen zijn. Jij 
bent onze lieve kleine dochter. 

— De oudste zoon
Ben je gelukkig?

— De jongste dochter 
(brutaal, tot de vader)
En u? Bent u dat?! 

— De tweede dochter 
(gegeneerd)
Tegen wie heb jij het? Zeg jij nog steeds u tegen hem! Het is toch 
wel je vader!?
(Korte pauze. De jongste zet de televisie aan.)

— De oudste dochter 
(wijst in de richting van de televisie)
Kijk, dat ben jij…

— De tweede dochter
Ik hou niet van mezelf nu.

— De vader 
Kijk eens hoe mooi ze is, mijn prinses.
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— Ori
Ik zou zo graag iets echts willen doen, iets dieps.  
Ginds had ik tijd. Ik kon er nadenken, en schrijven.
(Hij haalt een boek uit zijn zak.)
Het zijn dromerijen. Het is een boek. Alstublieft. Als jullie willen…
(Ori overhandigt de anderen het boek. Het boek gaat van hand tot 
hand. Ze nemen het elk heel voorzichtig vast, als een kostbaar object, 
zonder het open te slaan. Daarna keert het terug naar Ori, die 
verwonderd is.)

— De tweede dochter 
(beschouwend)
Ik, ik zal jullie eens zeggen hoe ik de toekomst zie. Binnenkort 
wordt werken overbodig, als een ziekte uit een vervlogen tijd. 
Niemand zal nog werken omdat dat niet meer nodig zal zijn. En 
dan zullen we alle tijd hebben. En dan zullen we vrij zijn, en echt 
vrij. Ja, echt vrij.
(Er komt een vrouw op.)

— De vader 
Is daar iemand?

— De tweede dochter
Wie is dat?

— De man van de oudste dochter 
(tot de oudste dochter)
Ik heb jou over deze persoon gesproken… 
(tot de anderen) 
Ik heb iemand laten komen om haar wat te ondersteunen, in haar 
toestand… 
(Hij kijkt naar zijn vrouw.)

— De tweede dochter
Komt ze hier inwonen? 
Dat had je ons wel op voorhand kunnen zeggen.

— De oudste dochter
Het was zijn idee.

— De oudste dochter
Arme zus, jij bent depressief.

— De tweede dochter 
(tot haar zus) 
Ik ben vooral heel fier op wat ik bereikt heb. Dat is het 
belangrijkste.
(tot de man van de oudste dochter)
En u? Wat brengt u van uw leven terecht?  
U verkoopt en u koopt, u koopt en u verkoopt… En wat levert dat 
op, vertel mij dat eens?

— De man van de oudste dochter
Excuseer, maar u bent echt wel een naïef schaap.
(Pauze. Algemene ontsteltenis door de brutale toon van de man van 
de oudste dochter.)

— De tweede dochter
Er is echt iets door en door rot in deze wereld.

— De man van de oudste dochter 
Het lijkt wel of het stoort als ik iets zeg. Ik ben gewoon rechttoe 
rechtaan. 

— De vader 
(komt tot zichzelf)
En trouwens, Ori, wanneer vertrek je weer?

— Ori
Ik vertrek niet meer, papa!

— De vader
Wat ga je dan doen?

— De oudste zoon
Ori heeft het je daarnet gezegd.
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I’ll state my case, of which I’m certain… 
I’ve lived a life that’s full. 
(Er klinkt geroep.)

– Deze scène is mogelijk een droom van de tweede dochter. –

Scene 6

’s Nachts. In de kamer van de jongste. Een bed. 
De tweede dochter houdt haar jongste zus in de armen en probeert 
haar te kalmeren. Achter haar houdt de oudste zus zich in stilte op.

— De jongste dochter 
(alsof ze bang is)
Ik ben haar niet. 

— De tweede dochter
Nee, nee, nee, nee…

— De oudste dochter
Jij bent haar niet.

— De jongste dochter
Ik ben haar niet… 

— De tweede dochter
Nee, nee.

— De oudste dochter
Jij bent haar niet.

— De jongste dochter
… zelfs al lijk ik op haar. Ik ben ik.

— De tweede dochter, de oudste dochter
Maar ja, maar ja.

— De jongste dochter
Dat is wat telt. 

— De man van de oudste dochter
Het is gewoon, ik weet niet zeker of zij de situatie wel  
juist inschat.
(Hij doet een teken in de richting van de vreemde vrouw.)
Kom, we praten hiernaast verder. 
(De man van de oudste dochter gaat af. De vreemde vrouw volgt, 
zonder dat er een woord valt.)

— De oudste zoon
Wij keren terug naar het bureau.
(De vader en de zoon verlaten de kamer.)

— Ori
Bon, ik denk dat ik even ga liggen.
(Ori gaat af.)

— De tweede dochter 
(tot haar zussen)
Vreemd toch dat onze broer nog geen woord gezegd heeft over  
zijn ziekte. Waarom niet? Dat probleem waardoor hij ooit zijn zicht 
zal verliezen.  
Schaamt hij zich? Ik dacht dat hij erover zou praten…

— De oudste dochter
Hij is zo discreet.

— De tweede dochter
Ik ben weg, naar die vreselijke televisie.  
Wacht maar niet op mij vanavond… of kijk naar mij, als je zin hebt. 
(De tweede dochter gaat af.)

Scene 5 

Een grote, lege kamer.  
De vreemde vrouw zingt in een microfoon. Haar stem is die van een man. 
 
… And now the end is near,
And so I face the final curtain.
My friend, I’ll say it clear,
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— De jongste dochter
Dat is wat telt.

— De tweede dochter, de oudste dochter
Ja, ja.

— De jongste dochter
Phaedra, wat een naam toch voor een kind!

— De oudste dochter
Het was papa zijn beslissing om onze zus zo te noemen… omwille 
van zijn adoratie voor een groot schrijver. Het is de titel van een 
heel bekend stuk van heel lang geleden.
(Door de open deur in de kamer zien we de vreemde vrouw in de 
gang voorbij lopen.)

— De tweede dochter 
(tot de oudste dochter)
Sinds ze hier is, heeft ze nog niks uitgestoken.  
Maar ze wordt er wel voor betaald.  
Vind jij dat normaal, jij?

— De oudste dochter
Ik weet het niet.

— De tweede dochter
Ze spreekt niet eens onze taal.  
Ik zou beter gaan slapen, ik…
(tot de jongste) En jij ook, jij moet ook slapen.
(De oudste dochter gaat af.)
Je moet niet bang zijn, vader is hiernaast… Zolang hij over ons 
waakt, kan er ons niets overkomen, en kunnen we slapen, rustig 
slapen, zonder bang te zijn. 
(De man van de oudste dochter komt binnen.)

— De man van de oudste dochter
Ik zoek mijn vrouw.

— De tweede dochter, de oudste dochter
Ja, ja.

— De oudste dochter
Al dat gepieker, dat is nergens voor nodig…
Wij doen niemand kwaad, en bovendien, wij zijn bewust. Wij zijn 
allemaal heel bewust… Dat is wat telt.

— De jongste dochter
Ja.

— De tweede dochter
Ons leven zou gestopt zijn, hadden we jou niet ontmoet. 
Het was net een mirakel, alsof je haar plaats had ingenomen.  
Echt waar, echt waar!!  
De pijn om haar verlies, die heb jij weggenomen. We zagen jou,  
en we zagen Phaedra, onze zus. 

— De jongste dochter
Ik ben haar niet.

— De tweede dochter
Nee, nee, nee, nee.

— De oudste dochter
Jij bent haar niet.

— De jongste dochter
Ik ben haar niet…

— De oudste dochter
Jij bent haar niet.

— De jongste dochter
… zelfs al lijk ik op haar, ik ben ik.

— De tweede dochter, de oudste dochter
Maar ja, maar ja. 
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— Ori
Ik denk het. Ik leef nog volgens het ritme van daarginds.

— De tweede dochter
Ik heb nog geen tijd gehad om naar het boek te kijken dat je ons 
gegeven hebt…

— Ori
Dat geeft niet.

— De tweede dochter
Maar ik ga het lezen. Ik ga het lezen.  
Ik maak mij zorgen om jouw toekomst, weet je… 

— Ori
Dat is nergens voor nodig. Ik zal er wel gauw zicht op hebben. 

— De tweede dochter
Maar natuurlijk… Jij zal er wel gauw zicht op hebben.
Zij slaapt al goed daar. Ze is weer rustig. Maar ze heeft zo’n 
ingewikkelde dromen. Ze droomt dat ze haar mishandelen. Ik hoor 
haar roepen. Die kreten komen van zo diep…
Ik zou beter ook gaan slapen… Morgen wordt weer een lange dag. 
(Ze gaat weg.)
 
— De oudste dochter 
Toen je nog klein was en we naar zee gingen, mochten we je nooit 
in je blootje zien… Je stak je weg. Je was zo knap nochtans, maar 
altijd zo geheim…

— Ori 
(gaat dichtbij de oudste dochter zitten)
Ik heb mij nooit graag blootgegeven…
Ik weet nog niet wat ik met mijn leven zou willen aanvangen… 
Maar ik wil graag iets doen wat niet niets is…  
Begrijp je? Begrijp je?

— De tweede dochter
Ze is gaan slapen.

— De man van de oudste dochter 
Ach zo?

— De tweede dochter
Ja.
(De man gaat af.)
Ik heb het echt niet voor die kerel!

Scene 7

Enkele minuten later. Ori’s kamer. Een bed. Een venster met uitzicht 
op de straat. 
Ori, in gewone kledij, kijkt naar zichzelf in de spiegel. Achter hem ligt 
de oudste dochter languitgestrekt op het bed. 

— De oudste dochter 
(in tranen)
Nooit! Nooit ofte nimmer zal ik eraan wennen…
(De tweede dochter komt op. Verrast en duidelijk gegeneerd, veert de 
oudste dochter recht.) 

— De tweede dochter 
(tot de oudste dochter)
Daar ben je… Je man zoekt je. 
Maar wat is hier gaande? 

— De oudste dochter
Hij was zo knap in uniform…
Nooit! Nooit zal ik eraan wennen om hem zo te zien.

— De tweede dochter 
(kijkt naar het venster)
Nu kan je de straat horen in deze kamer… Vroeger was het hier zo 
rustig. 
(tot Ori)
Jij bent ook wel veranderd… 
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— De man van de oudste dochter 
Weet je, de wereld is in tweeën verdeeld; je hebt al wat mooi is en 
wat niet. Wat lelijk is, dat wil niemand. Nooit. 
We moeten af van de idee dat mensen houden van het lijden, van 
ziekte en van de dood. We moeten ophouden met onszelf vanalles 
voor te liegen. 
Vandaag hebben de mensen nood aan de waarheid. Zo gaan we de 
wereld redden. 
Ik, ik leef met de waarheid. Ik kan alles zeggen wat ik wil. Ik ben 
niet bang voor de gevolgen. 
De waarheid is gevaarlijk. 
(Hij wijst naar de slapende mannen.)
Met hen ben ik zo. Ik zeg al wat ik denk. En niets zal mij daarvan 
weerhouden. 
Begrijp je dat? Begrijp je dat? 
(De jongste dochter wendt zich van hem af en zet de televisie aan.) 

— De jongste dochter
Ze komt zo dadelijk in beeld!
(Ze zien niet dat Ori achteraan binnenkomt. Even later komt ook de 
tweede dochter op.)

— De man van de oudste dochter 
(schijnbaar tot zichzelf, vurig)
In deze wereld zullen we weldra zo diep tot in het wezen der 
dingen kunnen doordringen, dat zelfs de materie doorzichtig 
wordt. We zullen verbluft staan van zoveel schoonheid.
En dan… Dan… 

— De tweede dochter 
(onderbreekt hem en wijst naar de televisie)
Zet dat uit of ik breek de boel af!

— De jongste dochter
Maar je ging net in beeld komen!

— De tweede dochter
Doe wat ik zeg!

— De oudste dochter 
(vlijt zich verliefd tegen haar broer aan)
Ik begrijp je perfect…
(Ze kussen.)

Scene 8

Het salon. Iets later. De vader en de oudste zoon liggen in een zetel 
voor de televisie te slapen. De jongste, rechtop naast de vader, brengt 
heel voorzichtig haar hand naar zijn gezicht en streelt hem. Dan 
gaat ze zitten en vlijt zich zachtjes tegen hem aan. Achter hen komt 
de man van de oudste dochter op. Hij nadert onopgemerkt. 

— De jongste dochter
Oeoeoeoeoeoeoeoe…
(Ze merkt plots de aanwezigheid van de man en veert recht. Tot de 
man van de oudste dochter) 
Een beetje rust hebben ze wel verdiend. Als papa slaapt dan straalt 
hij zoveel leven uit, dat geeft mij zin om hem aan te raken… 

— De man van de oudste dochter
Het is je gelukt om ‘papa’ te zeggen.

— De jongste dochter
Het is makkelijker als hij slaapt.

— De man van de oudste dochter 
Hoe oud ben jij?

— De jongste dochter
Ik wou dat ik al oud was.

— De man van de oudste dochter 
Dan worden we zo lelijk.

— De jongste dochter
Ik vind het niet erg om lelijk te worden.  
Ik zou graag iets echt lelijks willen doen. Zelfs… zelfs een hoer 
worden, en dat is waar…
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— De tweede dochter
Ik vroeg mij af of zij het niet was.  
Ik ben tot aan haar deur gegaan. Maar ik heb haar niet durven storen.

— De vreemde vrouw
Istatzeak ez dun bainio, iz dotsulako eizer ustitzen.

— De tweede dochter
Iedereen slaapt, maar u niet, nee, u bent nog wakker.  
U spreekt onze taal niet, maar kunt u het wat verstaan?

— De vreemde vrouw
Aizae al neidazu oyutzen? Iz dotsula dabez urrikatzen.

— De oudste zoon 
(komt binnen, uitzinnig, tegen de man van de oudste dochter die we 
achteraan in de zetel zien zitten)  
Hier was u dus? We waren op zoek naar u. 

— De tweede dochter 
(herkent de man van de oudste dochter) 
Was u hier?

— De oudste zoon 
(tot de man van de oudste dochter) 
Komt u met ons mee in het bureau?
(Ook de vader komt op.)

— De man van de oudste dochter 
(tot de oudste zoon)
Goed… maar niet meteen. 

— De oudste zoon 
(lijkt verbaasd)
Ach zo? Maar we zullen op u wachten.

— De tweede dochter 
(tot de oudste zoon)
Scheelt er iets?

(De jongste zet de televisie uit. De vader en de oudste zoon worden 
wakker.)
Nu achtervolgen ze mij al op straat voor een foto. 
(Ze kijkt in de richting van de televisie.) 
Wat voor zin heeft dat nu, als ze mij daar hele dagen kunnen zien? 
(Ze gaat af.)

— De jongste dochter 
(tegen de drie mannen terwijl ze de televisie weer aanzet) 
Ze heeft het wat lastig… Vrouwenprobleempjes. Ze gaat slapen nu. 
Morgen zal het wel beter gaan…

Scene 9

Een grote, lege kamer. De vreemde vrouw omarmt teder de jongste 
dochter. Het hoofd van de jongste dochter is overmatig groot.

– Deze scène is mogelijk een droom van de tweede dochter. –

Scene 10

’s Nachts. Een ruime kamer in het appartement. Het is donker.  
De vreemde vrouw aanschouwt zichzelf in de spiegel. Achteraan  
is het silhouet te zien van een man in een zetel. 

— De vreemde vrouw 
(tot de tweede dochter, die binnenkomt)
Zaro gauzastia bistatzelo gogorik abekoa.

— De tweede dochter
Ik ben met kleren en al in slaap gevallen.  
Hoorde u ook iemand roepen?

— De vreemde vrouw 
(tot de tweede dochter)
Gauar iz dinan arrikatzen, samarki burutu garalako.
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— De jongste dochter 
(wijst naar de televisie) 
Zo meteen is het aan jou.

— De tweede dochter 
Als ik soms zie waar het met de wereld naartoe gaat, dan word ik 
bang…
Gelukkig zijn er nog mensen als papa…

— De oudste dochter
Inderdaad… Maar wat als hij er niet meer is, wat dan…? 

— De tweede dochter 
(zichtbaar ontzet)
Maar waarom zeg jij zoiets? Hoe kan je zoiets denken? Hoe kan je?
(Ze haast zich naar het venster.)
Als ik die tuin zie buiten dan klaart mijn hoofd op. Deze plek is mij 
zo dierbaar…  
(keert zich tot de oudste zus, bot) 
Ga jij nu nog naar buiten vandaag of hoe zit het? 

— De oudste dochter
Waarom? Wat is er zo interessant buiten?

— De tweede dochter
Arme zus, jij voert niets uit, en niets interesseert jou. Ik probeer 
mij geen zorgen te maken om jou, maar dat is niet eenvoudig…
(Ori komt op, hij ziet er verwilderd uit.)

— Ori 
Ik ga proberen om wat te rusten. 

— De oudste dochter
Heb jij de hele nacht gestapt?

— Ori 
Het is moeilijk om in alles averechts te zijn…
(Hij gaat af.)

— De oudste zoon 
(tot de tweede dochter, op geruststellende toon)
Waarom denk je dat? Maak je geen zorgen. 

— De tweede dochter
Mocht er iets zijn, dan weten jullie me te vinden.

— De oudste zoon 
(gaat samen met de vader weg)
Een geluk dat jij er bent.
(De vader en de oudste zoon gaan af.)

— De tweede dochter 
(tot de man van de oudste dochter)
Ik wist niet dat u hier was…  
Ik ga slapen.  
Ik heb mij waarschijnlijk zorgen gemaakt om niets… Zij slaapt 
daar ook al. 

— Ori 
(komt op)
Slapen jullie nog niet?  
Ik denk… Ik ga naar buiten, wat stappen… Wat frisse lucht 
opdoen…
(Ori gaat af. De tweede dochter kijkt hem na en gaat op haar beurt 
af. Ze ziet er heel verward uit.)

Scene 11 
De volgende dag. De oudste dochter, de jongste dochter en de vader 
zitten voor de televisie. De vader slaapt.

— De tweede dochter 
(komt op)
Vannacht zijn er in de stad drie vrouwen omgebracht. Die 
vrouwenmoorden waren de laatste jaren nochtans gestopt… Waar 
is onze broer Ori? 

— De oudste dochter 
Hij is nog niet terug.
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— De tweede dochter
Ja, dat is grappig, je zal wel zien. Straks sta ik oog in oog met  
een hond!

— De man van de oudste dochter 
(tot de tweede dochter)
Nooit zal onze toekomst zo verschillend zijn geweest. 

— De tweede dochter 
(tot de man van de oudste dochter)
Zeker weten!

— De jongste dochter 
(wijst naar de televisie)
Hé ja, zo grappig! Zo grappig!

— De man van de oudste dochter 
(tot de tweede dochter)
De mens maakt zich op om de realiteit te aanvaarden… 

— De jongste dochter 
(wijst naar de televisie)
Wat een zot beest, die hond!

— De man van de oudste dochter 
(tot de tweede dochter)
… uiteindelijk zal hij de schoonheid verkiezen boven  
het lelijke.
Wat u betreft, ik vrees dat u niet eens zoveel van schoonheid 
houdt.

— De tweede dochter 
(tot de man van de oudste dochter)
Ik hou niet van u.  
Ik kan evengoed niet houden van wat lelijk is.

— De jongste dochter 
(wijst naar de televisie)
Oh, wat ben jij mooi!

— De tweede dochter 
(tot de oudste dochter)
Ongelooflijk hoe jij begint te stralen van zodra onze broer er is… 
Dat is echt opvallend.

— De oudste dochter
Ik ben mij daar niet van bewust…

— De tweede dochter
Hij rept met geen woord over zijn ogen. Alsof er niets aan  
de hand is…

— De jongste dochter 
(zet het volume van de televisie luider)
Kijk! Kijk! Het is aan jou!
(De vreemde vrouw komt op, gevolgd door de man van de oudste 
dochter. Ze blijven staan voor de televisie.)

— De tweede dochter 
(tot de man van de oudste dochter)
U bent gewaarschuwd, vanavond weiger ik met u te spreken. 

— De man van de oudste dochter
Des te beter! Des te beter! Trouwens, ik zit elders met mijn 
gedachten…

— De tweede dochter
En waar dan wel?

— De man van de oudste dochter
Ergens in de toekomst.

— De oudste dochter 
(terwijl ze weggaat)
Ik word gek in dit kleed. 

— De jongste dochter 
(tot de tweede zus, terwijl ze naar de televisie kijkt)
Kijk, daar, dat ben jij!
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— De tweede dochter
(buigt zich naar haar toe om haar te troosten)
Ik moet jullie zeggen, mijn liefste zusjes, dat ik gelezen heb wat 
onze broer heeft geschreven. Zijn boek, ik heb het gelezen. Ik 
moest het jullie zeggen… (ze stopt, aarzelt) dat ik het gelezen 
heb… (tot de jongste dochter) Nu is het tijd om te gaan slapen, niet 
dromen, alleen maar slapen.

(Donker.) 

— De vreemde vrouw 
(zingt in een microfoon, met de stem van een man)
For what is a man, what has he got?
If not himself, then he has not
To say the things he truly feels…

– Het laatste deel van deze scène is mogelijk een droom van de 
tweede dochter. – 
 
Scene 12 

Enkele dagen later. ’s Ochtends. Een grote tafel. De oudste dochter, 
de tweede dochter en de jongste dochter komen binnen.

— De tweede dochter
Waarom deze samenkomst?

— De oudste dochter
En waarom zo vroeg?

— De jongste dochter
Ik hoor de deur van Ori’s kamer.

— De oudste dochter 
Maar nee, dat was niet zijn kamer!

— De tweede dochter
Waarom zegt Ori nog altijd niets over zijn ziekte? Hij zal ongetwij-
feld veel lijden. Want wie liegt, die lijdt, dat is wel vaker zo… 

— De tweede dochter 
(tot de man van de oudste dochter)
Van uw schoonheid hou ik echt niet.

— De man van de oudste dochter 
(tot de tweede dochter, explosief)
Maar ik, ik speel niet vals! Ik zeg wat ik denk! Ik zeg wat ik zie. Ik 
maak mijzelf niets wijs, en dus ook de anderen niet.

— De jongste dochter 
(barst in snikken uit) 
Het hondje is dood! 

— De tweede dochter 
(haast zich naar de jongste) 
Maar nee, maak je geen zorgen. Dat is opgezet spel. Ze hebben het 
doen slapen, het slaapt alleen maar. 
(De tweede dochter sluit haar kleine zus in de armen, ze troost haar.)

— De man van de oudste dochter 
(terwijl hij weggaat)
Ik ga slapen.
(De man van de oudste dochter gaat af. Hij wordt op de voet gevolgd 
door de vreemde vrouw. De oudste dochter komt terug op, in een 
andere jurk. Ze zet de televisie uit.)

— De tweede dochter 
(tot de oudste dochter, over de vreemde vrouw)
Niets doet ze hier in huis. Ze kijkt naar mijn programma’s, de hele 
nacht…

— De jongste dochter 
(maakt zich los uit de armen van de tweede dochter, ze gaat op de 
grond liggen)
Ik ben verdrietig.
(Ze huilt. De tweede dochter slaat de armen om haar heen om haar 
te troosten.)
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— De tweede dochter 
(tot de vader)
Zijn toestand baart ons meer en meer zorgen.

— De oudste dochter
Ik denk dat ik hem hoor.
(Ori komt op. Hij gaat naar de tafel. Hij botst tegen de man van de 
oudste dochter. Iedereen schrikt op, ze zitten er ongemakkelijk bij.)

— Ori 
(tot allen)
Excuseer. Ben ik de laatste?

— De vader
Dat geeft niet, dat geeft niet. 
(Ori gaat zitten.)

— De tweede dochter 
(ongerust)
Maar waarom deze samenkomst? Is er iets?

— De oudste zoon 
Helemaal niet! Helemaal niet!

— De vader
Helemaal niet! (plechtig) We willen gewoon graag officieel aan 
Ori vragen of hij de algemene leiding over al onze zaken wil 
overnemen. 

— Ori 
(verrast)
En waarom ik…?

— De tweede dochter 
(verrast) 
Waarom Ori?

— De oudste dochter 
Onze broer liegt nooit.

— De tweede dochter 
En wat gaan we doen als hij helemaal niets meer ziet? 
(De vreemde vrouw loopt de kamer door. Korte pauze. Vervolgens 
komt de vader binnen, ondersteund door de oudste zoon en de man 
van de oudste dochter.) 

— De vader 
(tot de zussen)
Is Ori nog niet terug?

— De oudste dochter
Nog niet.

— De vader 
Daar zijn ze, mijn prinsesjes. Wat zijn ze toch mooi!
(Hij stapt naar de tafel toe. Hij wordt nog steeds ondersteund door de 
oudste zoon en de man van de oudste dochter. Hij merkt de jongste 
dochter en blijft staan.) 
Wie is dat jonge meisje daar?

— De oudste zoon, de oudste dochter 
(ontsteld) 
Enfin, papa…

— De tweede dochter 
(onthutst)
Hoe is ’t mogelijk? 

— De vader
(gaat aan tafel zitten, zichtbaar gegeneerd) 
Nu moeten we het over serieuze dingen hebben. 
(De anderen gaan aan tafel zitten, behalve de man van de oudste  
dochter.)
Daar zijn mijn zonnetjes. Is Ori er niet?
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— De tweede dochter
Nee.

— Ori
Ik ga naar buiten… wat stappen.
(Ori gaat naar de uitgang, hij aarzelt even, loopt net niet tegen een 
muur aan en gaat weg. De tweede dochter is volledig van de kaart. 
Ze gaat tot bij de oudste dochter, die duidelijk aangeslagen is. Beide 
vrouwen vallen elkaar in de armen.)
 
— De jongste dochter 
(tot haar zussen, streng) 
Als jullie echt van mij hielden, zou ik niet zo’n grote leegte voelen.

— De oudste dochter 
(fel)
Nee, nee, nee, herbegin niet, stop toch met bang zijn!

— De jongste dochter 
Jullie zijn het die bang zijn, bang dat ik jullie ontgoochel.

— De tweede dochter 
(geërgerd)
Hoe zou jij…?

— De jongste 
Door gelukkig te zijn, met een man…

— De tweede dochter 
(verliest haar zelfbeheersing)
Zwijg! Zwijgen! 

— De jongste
Genot te hebben met een man die van mij houdt. 

— De tweede dochter 
(steeds meer geïrriteerd)  
Dat zeg je om ons te straffen. Wij kunnen gewoon niet boos worden 
op jou, ook al zouden we willen… 

— De vader
Ori is niet als de andere jongens. Hij heeft een goed hart, een heel 
goed hart. Vandaag de dag moet je, moet je,… eh… (hij zoekt naar 
het juiste woord. Pauze.)

— De man van de oudste dochter 
(fluistert de vader onopvallend iets in)
Menselijk zijn.

— De vader
Ja, heel menselijk zijn, als je zaken wil doen. Ori lijkt ons daar de 
geknipte persoon voor.

— Ori 
(van slag)  
Ik had niet verwacht dat… Ik geloof niet…

— De man van de oudste dochter 
(tot Ori, stellig) 
Het is niet dat u zoveel meer zal moeten doen dan nu, weet u…

— De vader 
(tot Ori) 
Denk er gerust even over na…
(De vader staat op. De oudste zoon en de man van de oudste dochter 
ondersteunen hem. Ze gaan af. Korte pauze.)

— Ori 
(van slag) 
Vreemd, vannacht heb ik gedroomd…

— De tweede dochter 
(fel, tot Ori) 
Is er niet iets wat je zou willen zeggen? Aan ons, je zussen?

— Ori
Nee… Jullie wel?
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(Hij gaat af. Ori komt op, de twee vrouwen staan op en gaan naar hem 
toe.)

— Ori
Ik ga naar buiten, nog wat stappen.

— De tweede dochter
Wees maar voorzichtig. Er loopt daar buiten een crimineel rond die 
onschuldige vrouwen aanvalt. 

— Ori
Ja… Dankjewel. 
(Hij gaat af. De twee zussen kijken angstig toe hoe hij vertrekt…  
Ze omhelzen elkaar lange tijd.)

Scene 14

Enige tijd later, zelfde plaats. Ochtend. Rond de tafel zitten de vader, 
de oudste zoon, de oudste dochter, de tweede dochter. De man van de 
oudste dochter houdt zich op afstand. Geladen sfeer.

— De vader 
(heftig) 
Nog steeds geen nieuws van Ori?

— De oudste zoon 
We hebben hem gevraagd om wat spoed te zetten achter zijn beslissing. 

— De tweede dochter 
(tot de oudste zoon) 
Echt, ik begrijp niet waar die haast vandaan komt. Echt niet.

— De man van de oudste dochter
(tot de tweede dochter, lyrisch) 
Zijn hele leven lang heeft jullie vader gevochten opdat deze wereld 
beter zou worden. Vandaag verzet hij hemel en aarde om iedereen 
aan het werk te helpen. Iedereen die werk nodig heeft. Wij zien Ori 
perfect in staat om zich samen met papa in te zetten voor het  
behoud van de mensheid.

(Ze maakt zich bruusk los van haar zus en gaat naar het raam. Dan 
keert ze zich plots om, over haar toeren. Tot de oudste dochter) 
Ik heb gemerkt dat jij nooit praat over dat kind daar vanbinnen in 
jou. Vreemd toch? Wij praten daar nooit over, samen. Dat is toch 
vreemd, niet? Nee? 
(Ze haast zich weg.)

Scene 13 

Zelfde kamer, enige tijd later, ’s nachts. Dezelfde ruimte.
De vader ligt met zijn hoofd op tafel te slapen. De oudste dochter en 
de tweede dochter zitten vlak bij hem in te dommelen. 
De vreemde vrouw doorkruist de ruimte, gevolgd door de man van de 
oudste dochter.

— De tweede dochter
Hoe gênant niet eens te weten wat zij hier komt doen. Ze doet hele 
dagen niets… En ’s nachts… in mijn dromen… komt ze… mij… 
(onderbreekt zichzelf, duidelijk gegeneerd)

— De oudste dochter 
(nieuwsgierig)
Komt ze wat?
(De tweede dochter zwijgt. De oudste zoon komt op.)

— De oudste zoon 
(wijst naar de vader)
Papa rust wat uit. We wachten op het antwoord van Ori. Hij zit nu al 
een week op zijn kamer na te denken. 

— De oudste dochter
Hij komt alleen ’s nachts buiten. Hij loopt alles op zijn weg omver.

— De tweede dochter
Er zat bloed op zijn gezicht.

— De oudste zoon 
Ik ga naar het bureau 
(kijkt naar de vader), ik laat hem even aan jullie over.
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Scene 15 

Even later. ’s Nachts. In haar kamer doet de jongste dochter haar 
haar voor de spiegel. De vader zit er wat teruggetrokken bij. Hij 
observeert haar.

— De jongste dochter
U bent zo oud, zo oud… Zo oud als het woud. U bent oud, heel oud 
zelfs. Dat doet u stijgen in mijn achting. Ik bewonder u nog meer 
daarom. Ik hou van het leven. Ik hou van alles wat getekend is door 
de tijd. 

— De vader
Ze spreekt toch goed, dit kind.

— De jongste dochter
Ze heeft al veel meegemaakt. Dat zijn lessen in het leven. 

SCENE 16

De kamer van de vreemde vrouw. Voor een spiegel mimeert de 
vreemde vrouw een play-back met dansbewegingen. Ze lijkt niet te 
zien dat Ori, in militair uniform, haar in de rug nadert.

— Ori 
(terwijl hij een hand legt op de schouders van de vreemde vrouw)
Ik raak er niet uit. Dat zal er wel aan te zien zijn, niet? Ik weet wel 
dat u mij begrijpt. Ik weet dat wel. Omdat ik kan zien wat u bent… 
Ik kan het zien… En dat maakt mij niet bang. 

— De vreemde vrouw
(zet ongerust enkele passen terug)
Bainan zer naiatzazu hii luzetik atorrena?!

— Ori
(fixeert met zijn blik de vreemde vrouw)
Ik zal u zeggen hoe ik heb begrepen wat u bent: u heeft geen geur. 
In het leger hebben ze ons geleerd om de vijand te lokaliseren 
afgaande op zijn geur.

— De tweede dochter 
(onthutst)
Is dat zo?
(Ori komt op.)

— Ori
Excuseer, ik heb mij overslapen.

— De vader 
(staat bruusk op)
Heb je eindelijk de knoop doorgehakt? 
(Korte pauze. Ori zegt niets.)

— Ori
Ik wou echt dat ik niet zo snel moest beslissen.
(De vader gaat weer zitten, heel kwaad.)
Ik weet het, mijn besluiteloosheid maakt jullie hoorndol. Maar ik 
ben zo bang om papa verdriet te doen.

— De vader 
(staat woedend op en gaat naar de deur)
Maar verdriet heb ik toch! Wij hebben hier allemaal verdriet!

— Ori 
Ja, natuurlijk…

— De vader 
(blijft staan, keert zich naar de anderen)  
En dat meisje met het blonde haar, komt die niet? Waar is zij? Is zij 
de vrouw van Ori misschien? 

— De oudste zoon, de oudste dochter, de tweede dochter
(geschokt)
Maar nee papa! Helemaal niet! 
(Allen blijven een ogenblik onbeweeglijk staan.)
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— De tweede dochter
Dat geroep was niet in mijn dromen, dat kwam uit haar kamer, 
zoveel weet ik zeker.  
(Ze gaat naar de deur.)

— De oudste dochter 
Ze vraagt om haar ’s nachts niet meer te storen.
(De oudste zoon komt op.)

— De oudste zoon 
(komt radeloos binnen)
Hebben jullie papa gezien?

— De tweede dochter, de oudste dochter
(ongerust)
Nee!

— De oudste zoon 
Ik zoek hem maar ik kan hem niet vinden. (ineengezakt) Ik was in 
slaap gevallen.
(De vader komt de kamer van de jongste uit. Korte pauze. Verbijstering 
van de oudste zoon, van de oudste dochter en van de tweede dochter.)

— De oudste dochter
Papa?

— De tweede dochter 
Was jij daar!?

— De vader
(zwakjes)
Ja.

— De tweede dochter  
Heb jij haar ook horen wenen? Was je haar komen sussen?

— De vader
(zwakjes)
Ja.

— De vreemde vrouw
(steeds ongeruster)
Zer naiatzazun esagun diaun, iz iarritu mesidez!

— Ori
Sedert lang heb ik mij op deze ontmoeting voorbereid. Want ik heb 
altijd geweten dat u niet zomaar een simpele abstractie bent. Uw 
naam, die ganser generaties geterroriseerd heeft, die naam durf ik 
niet uit te spreken. Om het kwade heb ik nooit kunnen lachen.  
(Hij nadert de vreemde vrouw, streelt over haar haar, legt zijn armen 
om haar heen, aanvankelijk heel teder, en dan met steeds meer 
kracht, tot hij haar verstikt.)
U hebt mij nooit doen glimlachen. Vandaag verklaar ik u tot mijn 
aartsvijand. Besef dat ik tot mijn dood over u zal waken.
(Ori lost zijn greep. De vreemde vrouw valt dood op de grond. Ori 
gaat snel af.)

— Deze scène is mogelijk een droom van de tweede dochter. –

SCENE 17

De vreemde vrouw zingt in een microfoon. Haar stem is die van  
een man. De vrouw is naakt.

Yes, there were times, I’m sure you know
When I bit off more than I could chew.
But through it all and I stood…
(Men hoort kreten.)

– Deze scène is mogelijk een droom van de tweede dochter. –

SCENE 18

’s Nachts. 
Een gang voor de deur van de kamer van de jongste dochter.

— De oudste dochter 
We horen haar niet meer.
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Igarritu ori ankaren belauna zaiela mistatzeko gogorapen dau. 
Ez eizer ista, ta mesidez laguntza iska baniazu dabez ateindu 
belatuta nagoelako. 
Irain geiela unetatik irarte, malde himendik bertan segituan.
 
SCENE 19

Enige tijd later. Salon. Zetels. De tweede dochter observeert duidelijk 
geënerveerd de oudste dochter voor de televisie die aanstaat. Korte 
pauze. 

— De tweede dochter 
Het is alsof jij al jaren in verwachting bent van dat kind. Heb je je 
ooit al afgevraagd op wie hij zou lijken?

— De oudste dochter
De waarheid is dat ik niet weet… van wie dat kind is.

— De tweede dochter 
(onthutst)
Nee? Weet je het niet? Weet je het niet?

— De oudste dochter
Nee…

— De tweede dochter 
(ineengestort)
Maar het heeft toch wel een vader…?
(De oudste zoon komt op, gevolgd door de vader. De vader is heel 
zwak, als losgekoppeld van de realiteit.)

— De oudste zoon
(tot de tweede dochter)
Papa zou graag naar jouw programma kijken.

— De tweede dochter 
Maar natuurlijk.
(De oudste zoon overhandigt een papier aan de zichtbaar verraste 
vader.)

(De vader gaat af, gevolgd door de oudste zoon. Korte pauze. De twee 
dochters lijken heel erg in de war.)

— De tweede dochter 
(wil duidelijk van onderwerp veranderen)
Ik moet je iets grappigs vertellen. Er doen onwaarschijnlijke 
geruchten de ronde over Ori. Er zouden foto’s zijn van hem, 
helemaal onder het bloed. Kan je je inbeelden…? Ori onder  
het vrouwenbloed?

— De oudste dochter
Waarom vrouwenbloed?
(De oudste dochter gaat af. De vreemde vrouw komt op.)

— De tweede dochter 
(tot de vreemde vrouw)
Komt die muziek uit uw kamer? Zo somber… Wat een duivelse 
triestigheid…
(Korte pauze.) 
Ik wilde u zeggen…
(De man van de oudste dochter komt op. De tweede dochter, 
misnoegd, gaat af. Korte pauze.)

— De vreemde vrouw
(met kracht, tot de man van de oudste dochter)  
Geiela unetatik irartzeko ista dotsu iz daulako irain ire burua 
bistatzeko alorik hau buru ta begi ausarte moz loiek sumakurtzeko 
aina. 
Irain guru irrian dabiltzana ahiz, behar lukeenik xume, adorik 
gabeko zeru arku gautenean dalako bake apur bat zar diazu. 
Bular uts nezazun lepoko zati sakon gorri ne larkaitzekin 
arratsatuko daikozut bilakatzen bazaitut gogoan. 
Jaurituek mikusten ahal hituzu? Jaurituek zer iran bahal hakizu? 
Legia promestu, dertasuna mintzautu ta neuk jarmen likarrik 
irtera be! 
Ne azala esortzen daridai, ta ik mikusi abe! 
Zeor naizele uste dion? Hiera naizele pentsa dion? 
Bainan auden ezin dau milhotzaren arnasa apur dota laztandu 
higatik, apur estutsi.
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— De oudste dochter
(zacht tot Ori)
Het doet er niet toe wat jij echt bent… Het doet er niet toe, dat 
de anderen het niet weten. Ik voel je zo dicht bij mij. Alsof jij niet 
buiten mij staat maar hier binnen in mij zit. Voel jij het ook? Voel jij 
het niet? 
(De tweede dochter komt op met haar vader aan de arm, gevolgd 
door de oudste zoon, de jongste dochter en de man van de oudste 
dochter . De oudste dochter staat op.)

— De tweede dochter
(heel opgewekt)
Het zijn honden die de bekendste scène uit de Bijbel naspelen, 
wanneer Jezus een laatste keer samen met zijn apostelen eet. Wat 
een geweldig idee om dat door honden te laten spelen!
Wanneer de hond die Jezus speelt, aan Judas verklaart: “Neen, jij 
zal mijn voeten niet kussen!”, dan lijkt hij echt op Jezus, je zal wel 
zien… Je kan er om lachen en huilen tegelijk. 

— De vader 
(volledig verdwaasd)
Excuseer, mevrouw… Bent u al op te-le-vi-sie geweest? 
(Pauze. Algemene verbijstering.)

— De oudste zoon 
(zacht tot zijn vader)
Papa! (tot de anderen, terwijl hij de vader meeneemt) Excuseer ons, 
wij hebben nog werk te doen.

— De oudste dochter, de tweede dochter en de jongste dochter
Ja natuurlijk, natuurlijk.

— De vader
(tot zijn dochters)
Ja, wij gaan wat werken. Tot ziens, dames.
(De oudste zoon leidt zijn vader naar de deur. Als hij langs de jongste 
dochter stapt, blijft hij staan en kijkt haar star aan. De zoon neemt 
haar mee. Ze gaan buiten, gevolgd door de man van de oudste 
dochter. De oudste dochter gaat af met Ori, die nu blind is.)

— De vader
(leest zonder het te begrijpen)
We zijn verheugd, en trots, te kunnen aankondigen dat Ori 
uiteindelijk heeft aanvaard om de leiding over onze zaken over te 
nemen. 

— De tweede dochter 
(geveinsd verbaasd en enthousiast) 
Ooooh! Dat is fantastisch nieuws! 
(Korte pauze. De vader gaat zitten in de zetel voor de televisie en 
wordt daarbij geholpen door de oudste zoon.)
Mij hebben ze gisteren een nieuw programma aangeboden, iets 
geweldigs! Het wordt iets met dieren, met dieren die praten. Het 
wordt echt ongelooflijk, je zal wel zien! Je zal zien! 
(Korte pauze. De tweede dochter zet de televisie af nadat ze plots 
ernstig geworden was. Ze gaat naar het venster, stopt en keert zich 
naar de oudste dochter.) 
Trouwens, waar is jouw man naartoe?

— De oudste dochter
(houdt haar blik op de tweede dochter gericht)
In het bureau. Nu komt hij er al helemaal niet meer uit. 
(Korte pauze.)
Ga jij nu eindelijk inzien wat er hier aan de hand is? Ga jij nu 
eindelijk eens realiseren wie hier de plak zwaait in dit huis?
(Korte pauze. De tweede dochter draait zich snel om naar het venster.)

— De tweede dochter 
(gaat terug naar de anderen, verdwaasd) 
Ik weet niet waarom ik aan Ori moet denken… Vannacht heb ik 
gedroomd dat hij de meest uitzinnige dingen vertelde aan die 
vrouw, die vreemde. Ik ga slapen. 
(Ze gaat af.)
 
Scene 20

Enige tijd later. Zelfde plaats. Ori zit in een zetel in het midden van 
de kamer. De oudste dochter zit naast hem. Hij draagt een zwarte 
zonnebril.
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— De tweede dochter 
(machinaal)
Ja, dat ben ik…

— De jongste dochter
(reageert op de uitzending)
… O, wat ben je mooi!

— De tweede dochter 
(machinaal)
Jaja, ik ben mooi…

— De oudste dochter
(reageert op de uitzending)
Je bent heel mooi…

— De tweede dochter 
(steeds zwakker)
Jaja, ik ben heel mooi…

— De jongste dochter
(kijkt geïntereseerd naar de uitzending, zonder de ontreddering van 
de tweede dochter te zien)
Ja! Ja!

— De oudste dochter
(kijkt geïntereseerd naar de uitzending, zonder de ontreddering van 
de tweede dochter te zien)
En je bent grappig!

— De tweede dochter
(stort in)
Ja, ik ben heel grappig…
Ik ben mooi, ik ben grappig, ik ben ik…

— De oudste dochter en de jongste dochter
(kijken naar de televisie, zonder zich rekenschap te geven van de 
toestand van de tweede dochter)
Ja, ja, ja, ja!

— De tweede dochter
(sluit de jongste dochter in haar armen)
En jij, jij bent nu echt ons allerliefste kleine zusje geworden.
(De vreemde vrouw komt binnen. De jongste maakt zich bruusk los 
uit de omhelzing van haar zus. Ze gaat af. Tot de vreemde vrouw)
Ik heb misschien te veel liefde, te veel liefde… 
(terwijl ze naar de vreemde vrouw toegaat)
Laatst zong u in mijn dromen… En vandaag droom ik van u. 
(De tweede dochter is heel dicht bij de vreemde vrouw komen staan. 
Korte pauze. Verwarring. Ze neemt haar vol passie in de armen. 
Lange omhelzing. De oudste dochter komt binnen. De vreemde vrouw 
duwt heftig de tweede dochter van zich af.) 

— De tweede dochter 
(zichtbaar gebroken)
Mijn arme zusjes, nu weet ik niet meer wat te zeggen. Ik heb de 
indruk dat ook ik het niet meer zie, ik zie de toekomst niet meer…

— De oudste dochter 
(tot de tweede dochter, voor de televisie) 
Kijk, je nieuwe programma gaat beginnen! 

— De tweede dochter 
(gaat verder)
… en zelfs het verleden lijkt mij een afschuwelijke leugen…
Ik kan het goede niet meer van het kwade onderscheiden.
Wat moeten we nu doen? Wakker worden, of gaan we beter voor 
altijd slapen?

— De jongste dochter
(opgewekt voor de televisie)
Het is bijna aan jou!
(De tweede dochter gaat naar de televisie, maar blijft wat achter 
haar zussen staan.)
Kijk, daar… dat ben jij!



50

— De jongste dochter
(steeds meer in de ban van de televisie-uitzending)
Kijk! Kijk!

— De tweede dochter
(zakt in elkaar op de grond)
… mooi… grappig…

— De jongste dochter, de oudste dochter
(reageren met enthousiasme op de televisie-uitzending)
O!

EINDE



Ce livret accompagne le programme de Au monde, mars-avril 2014.
Dit libretto vergezelt het programmaboek van Au monde, maart-april 2014.


